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แนะน านักเขียน 

               Daniel Keys นักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ชาวอเมริกัน เกิดท่ี

เมืองบรูคลีน เมื่อ ค.ศ.๑๙๒๗ เคยท าหน้าท่ีเป็นบรรณาธิการผู้ช่วยให้

นิตยสาร Marvel Stories เมื่อ ค.ศ.๑๙๕๐  
               ผลงานด้าน ' นิยายวิทยาศาสตร์' ของเขามีไม่มากนัก ท่ีแฟน ๆ 

จ าได้ก็มีเรื่องส้ันขนาดยาวชื่อ ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน หรือ Flower 
for Algernon ….. และแฟน ๆ หนังยังคงจ าได้ว่า ดอกไม้ส าหรับอัลเจอ

นอน เรื่องนี้ก็คือหนังเรื่อง Charly ท่ี คลิฟ โรเบิร์ตสัน เล่นเป็นตัว ชาร์ลี จน

ได้รับรางวัลตุ๊กตาทองไปในฐานะผู้แสดงน ายอดเยี่ยม   
 

               ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน ลงพิมพ์ครั้งแรกในนิตยสาร The 
Magazine of Fantasy and Science Fiction เมื่อ ค.ศ. ๑๙๕๙ และได้รับ

รางวัล Hugo Award อันเปรียบเสมือนเป็น 'รางวัลโนเบล' ส าหรับวงการ

นักเขียน 'นิยายวิทยาศาสตร์'  
 

               ต่อมา Daniel Keys ได้น า ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน ซึ่งครั้ง
แรกเขียนเป็นเรื่องส้ันขนาดยาว มาขยายให้ยาวเป็นนิยายชื่อเดียวกัน  โดย

พิมพ์ครั้งแรกเมื่อ ค.ศ.๑๙๖๖ ผลงานของเขา เท่าท่ีจ าได้  ยังมีนิยายของ
เขาอีกเล่มหนึ่งชื่อ The Touch พิมพ์ครั้งแรกเมื่อ ค.ศ.๑๙๖๘ และหลังจาก

นั้นข่าวคราวของเขาก็เงียบหายไปจากวงการ …  

 
               …ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน เมื่อตอนเป็นหนังเรื่อง Charly 

นอกจากรางวัลตุ๊กตาทองส าหรับผู้แสดงน าฝุายชายยอดเยี่ยมแล้ว  หนังเรื่อง
นี้ซึ่งก ากับโดย ราล์ฟ เนลสัน ยังได้รับรางวัล Nebular Award ในฐานะ 

"หนังวิทยาศาสตร์"ยอดเยี่ยมประจ าปี ๑๙๖๘ อีกด้วย   

 
บางตอนจาก'แนะน านักเขียน'  
ใน ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน รวม 'นิยายวิทยาศาสตร'์ ที่สรรแล้ว 
ค าน าโดย สุชาติ สวัสดิศร ี๒๕๒๒ 



 

  

 
 
 

ดอกไม้ส าหรับอัลเจอนอน 
Flower for Algernon  

 

๑ 

๕ มีนาคม ๑๙๖๕  
 
               หมอสตราวบอกว่า ฉันควนเคียนอะไรกอได่ท่ี
นึกได่ แลทุกย่างที่เกิดคึนกับฉันตังแตนี่ไป ฉันไม่รู้ว่า
ท าไม แต่เขาบอกว่ามันส าคันเพาะเขาจะตัดสินว่าจะเอา
ฉันไม ฉันวังไห่เขาเอา    คุนคินเนียนบอกว่าเขาอาดจะ
ท าไห่ฉันเก่งได่ ฉันหยากเก่ง ฉันชือ ชาลี กอดอน ฉันอายุ 
๓๗ แลเมื่อ ๒ อาทิดก่อนเปนวันเกิดฉัน ไม่มีอะไรจะเคียน
แล่ว จะจบละ วันนี่…  

  

 

 

๒  

๖ มีนาคม ๑๙๖๕  
 
               วันนีฉันไปสอบ รู้สึกว่าจะตก แลฉันว่าเขาคง
จะไม่เอาฉันละ คือว่ามีพูชายรูบล่อไนห้อง ถืกะดาดแขง
ขาวมีหมึกหกหยู่ เขาบอกชาลีเหนอะไรบนกะดาดนี่ไม ฉัน
ตกใจกัวทังท่ีมีเคื่องรางในกะเป๋า เพาะตอนเปนเดก ฉัน
สอบตกไนโรงเรียนสะเมอ แลฉันท าหมึกหกด่วย  



 

               ฉันบอกเขาว่าเหนรอยหมึก เขาบอกไช่ ฉันกอ
ดีใจ นึกว่าจบแลว แต่พอลุกคึนเขาห่าม เขาบอกเดียวนั้ง
ลงก่อนชาลี ยังไมจบ แลวฉันจ าไมค้อยได่ แต่เขาหยาก
ไห่ฉันบอกไนหมึกมีอะไร ฉันบอกไมเหนมีอะไร แต่เขา
บอกมีรูบหยู่ คนอื่น ๆกอเหนรูบ ฉันไมเหนรูบอะไร ฉัน
พยามมองจิง ๆฉันถืกะดาดไก้ ๆแลกอไก ๆ แลวฉันบอก
ว่าถ่ามีแวนจะเหนดีกว่า ฉันไส่แวนดูหนังกะดูทีวีเทานั่น 
แต่ฉันบอกว่าแวนหยู่ไนห่องเกบของ ฉันไดแวนมาแลว 
ฉันบอกขอดูกะดาดอีกที พะนันกอได่ว่าที่นี่เหนรูบแน่  
 
               ฉันพยามมากแต่กอยังไมเหนรูบอะไร เหนแต่
หมึก ฉันบอกสงสัยต่องท าแวนไหม่แลวละ เขาเคียนบนกะ
ดาดแลวฉันกัวจะสอบตก ฉันบอกเขาว่ารอยหมึกสวยดี มี
จุด เลก ๆ รอบ ๆขอบ เขาดูผิดวังบอกว่าไมไช่ ฉันบอกขอ
ลองอีกที ฉันจะนึกได่แน่ ขอเวลาอีกสองสามนาที เพาะ
บางทีฉันท าอะไรไมค้อยเรว ฉันอ่านนังสือช้าด่วย เวลา
เรียนกับคุนคินเนียนไนชันส ารับพูไหย่ทีเรียนช้า แต่ฉันกอ
พยามมาก ๆ เขาไห่โอกาดฉันอีกที ไห่กะดาดแขงมาไหม่ 
มีหมึกหกหยู่สองหย่าง แดงกับน าเงิน  
 
               เขาดีมากแลพูดช้า ๆเมือนคุนคินเนียน แลอทิ
บายว่ามันเปน รอชอก* เขาบอกว่าจะเหนรูบไนหมึก ฉัน
ถามว่าไหน ๆ เขาบอกว่าคิดดี ๆซ ิฉันบอกว่าคิดเปนหมึก
หยด แต่กอไมถูก เขาบอกว่ามันท าไห่คิดถึงอะไร นึกไห่
เปนอะไรสักหย่าง ฉันลับตาตังนานจะนึกไห่เปนอะไร ฉัน
บอกว่านึกไห่เปนปากกาหมึกซึม มีหมึกไหลออกมาเปือน
ผ้าปูโตะ แลวเขาลุกค่ึน แลวเขาเดินออกไป ฉันคิดว่าคง



ไม่ผ่านสอบ รอชอก หรอก  

  

 

 

๓  

๗ มีนาคม ๑๙๖๕ 
 
               หมอสตราวแลหมอนีเมอบอกเรืองหยดหมึก
ไมเปนไรหรอก ฉันบอกเขาว่า ฉันไมได่ท าหมึกหกบนกะ
ดาด แลไมเหนอะไรไนหมึก เขาบอกว่าคุนคินเนียนไมเคย
สอนอะไรฉันหย่างนี มีแต่สะกดแลอ่าน เขาบอกคุนคิน
เนียนบอกว่าฉันเปนนักเรียนที่ดีทีสุดไนโรงเรียนพูไหย่กาง
คืน เพาะฉันพยามมากทีสุดแลฉันหยากเรียนจิง ๆ เขา
บอกเธอไปโรงเรียนได่ยังไงคนเดียวนะชาลี เธอรูจักได่
ยังไง ฉันบอกฉันถามพูคน แลมีคนบอกว่าจะไปหาทีเรียน
อ่านแลสะกดดี ๆได่ทีไหน เขาถามหยากไปท าไม ฉันบอก
เพาะฉันหยากฉะลาดมาสะเมอเลย ไม่หยากโง่ดอก แต่ฉะ
ลาดได่ยาก เขาบอกเธอรู้ไมว่า มันจะชัวคราวเท่านั่น ฉัน
บอกรู้ คุนคินเนียนบอกแลว จะเจบฉันกอไมว่า  
 
             ต่อมาฉันมีสอบแปก ๆอีก พูหยิงไจดีทีเปนคน
สอบฉันบอกชื่อสอบ แลฉันถามวาสะกดยังไง จะได่เขียน
ไนไรงานถูก สอบจิตส านึกตามแนว ฉันไมรู้จักสองค าหลัง 
แต่รู้ว่า สอบ แปว่าอะไร ต่องสอบไห่ผ่าน ไม่กอได่คะแนน
ต่ า สอบคาวนี่ง่าย เพาะฉันมองเหนรูบได่ แต่คาวนี่เธอไม่
ยักไห่ฉันบอกรูบเธอ ฉันเลยงงหยู่ ฉันบอกพูชายเมื่อวาน
ไห่บอกว่าเหนอะไรไนหมึก เธอบอกไมส าคัน เธอบอกไห่
แต่งเรื่องเกี่ยวกับคนไนรูบ ฉันถามว่าจะไห่เล่าเรื่องเกียว
กับคนทียังไมเคยพบเคยเหนเลยได่ยังไงกัน ฉันบอก
ท าไมฉันต่องโกหกด่วย ฉันไมพูดโกหกอีกแลวนะ เพาะ
ถูกจับได่ทุกที  



 
              เธอบอกไอ้สอบนี่แลอีกอัน ไอ้ รอชอก นั่น มัน
ท าไห่รู้ถึงลักสะนะของจิดไจ ฉันหัวรอเสียไหย่ บอกจะไป
รู่ได่ยังไงจากหยดหมึกกะรูบถ่าย เธอชักเคืองแลเกบรูบไป 
ฉันไมเหนแค เรื่องบ้า ๆฉันว่าฉันกอคงสอบนี่ตกด่วย  

               ทีหลังมีคนสวมเสื่อขาว ๆ มาพาฉันไปอีก
แห่งนึงไนโรงยาบาน แลไห่ฉันเล่นเกมแบบแข่งกะหนูขาว 
ๆหนูนั่นชื่ออัลเจอนอน อัลเจอนอนหยู่ไนหีบมีทางลดเลี่ยว
แยะ ๆ เหมือนก าแพงแยะ ๆ แลเขาไห่ดินสอกะกะดาดฉัน 
มีเส้นแลวงหยู่แยะ ๆ ทีด้านหนึงเขียนว่า เริ่ม แลอีกด้าน
หนึงเขียนว่า จบ เขาบอกว่านี่มัน วกวน แลอัลเจอนอนกะ
ฉันมีของวกวนเมือนกันไห่ท า ฉันไม่เหนว่ามันจะวกวน
เมือนกันได่ยังไง ไนเมื่ออัลเจอนอนได่หีบ แลฉันได่กะ
ดาด แต่ฉันกอไม่ได่ว่าอะไร แลกอไมมีเวลาด่วย เพาะเริ่ม
แข่งกันเลย  

 

            มีคนหนึงที่นั่นมีนา
ลิกาหยู่ แต่แอบไว่จะไม่ไห่
ฉันเหน ฉันเลยพยามไม่มอง 
เลยท าไห่ตื่นเต่น       สอบ
นั่นท าไห่ฉันรูสึกแย่กว่าสอบ
หย่างอื่น ๆทังหมด  

เพาะเขาไห่สอบสิบที มีไอ้ วกวน ไหม่ไม่ซ้ ากัน แลอัลเจอ
นอนชะนะทุกที ฉันไม่ยักรู้มาก่อนว่าหนูจะฉะลาดหย่างนี่ 
คงอาดจะเพาะอัลเจอนอนเปนหนูขาวกอได่ หนูขาวนี่อาด
จะฉะลาดกว่าหนูอื่น ๆนะ  

 

 

 

๔  



๘ มีนาคม ๑๙๖๕ 
 
               เขาจะเอาฉันละ ฉันดีไจเหลือเกินจนแทบจะ
เขียนไม่ได่ ทีแรกหมอนีเมอ แลหมอสตราว เถียงกันเรื่อง
นี่ก่อน หมอนีเมอหยู่ไนห้องท างานตอนหมอสตราวพาฉัน
เข่าไป หมอนีเมอไม่ค่อยสะบายไจนักที่จะเอาฉันนี่ แต่
หมอสตราวบอกว่าคุนคินเนียนแนะน าว่าฉันดีทีสุดไนบัน
ดานักเรียนของเธอ ฉันชอบคุนคินเนียนเพาะเธอเปนคูที
เก่งมาก แลเธอบอก นี่ชาลีนะ เธอมีโอกาดคั้งท่ีสอง ท่า
เธอสมักไจร่วมกานทดลองนี่ เธออาดจะฉะลาดคื่น เขาไม
รู้ว่าจะฉะลาดตะลอดไปหรือไม่ แต่กอมีทาง ฉันเลยบอก
ตกลงทังที่กัวเมือนกัน เพาะเธอบอกว่าตองมีกานพ่ าตัด 
เธอบอกหย่ากัวไปเลย ชาลี เธอท าได่มาตั่งเยอะแล่วทังท่ี
มีขมองหยู่น้อย ฉันว่าเธอสมควนได่ความฉะลาดนี่มาก
ที่สุด แลฉันตกไจท่ีเหนหมอนีเมอกับหมอสตราวมีเรือง
ทะเลาะกันนี่ หมอสตราวบอกฉันนี่มีอะไรดีมากหยู่ เขา
บอกฉันมี แรงกะตุน ดี ฉันไมยักรู้ว่ามีไอ้แรงนี่ ฉันรู่สึกพูม
ไจตอนเขาบอกว่าคนที่ ไอคิ้ว ๖๘ ไมมีไอ้แรงนี่ทุกคน
ดอกนะ ฉันไมรู่ว่ามันเปนแรงอะไร หรือไปได่มันมาจาก
ไหน แต่เขาบอกอัลเจอนอนกอมีเมือนกัน แรงกะตุน 
ของอัลเจอนอน คือเนยแขงที่เขาไส่ไว่ไนหีบ แต่คงไม่ไช่
นะ เพาะฉันไม่ได่กินเนยแขงเลยอาทิดนี่ แลวเขาพูดอะไร
กะหมอนีเมอกอไมรู้ ฉันไม่เข่าไจ ฉันเลยจดค าทีเขาพูด
กันมา เขาว่าหมอนีเมอ ผมรู่น่าว่าชาลีไม่ไช่คนท่ีคุนหยาก
ไห่เปนคนแรกไนบันดามะนุดกายะสิดปัน-(ฟังไม่ออก)รุ่น
ไหม่ของคุน แต่คนส่วนมากท่ีมีพูมปัน-ต่ ามักไม่ค่อยเปน
มิด แลไม่ไห่ความร่วมมือ ส่วนมากมักซึม ไม่กะป้ี-แลเข่า
ถึงกันได่ยาก แต่คนนี้มีท ามะชาดท่ีดี มีความสนไจแลห
ยากเอาไจคน หมอนีเมอบอกจ าไว่นะ เขาจะเปนมะนุดคน
แรกท่ีมีก าลังสมองเพิ่มขึ่นเปนสามเท่าโดยกานพ่าตัด 
หมอสตราวบอกกองั้นซิ ดูซิ เขาได่เรียนอ่านแลเขียนได่ดี
แคไหนเปนความส า-อันยิงไหย่ส ารับคนท่ีมีอายุปันยาต่ า



หย่างเขา เมือนคุนกับผมเรียนทิดสะดี-พาบของไอสะไต
โดยไม่มีคนช่วย นี่สะแดงว่าเขามีแรงกะตุนที่แขงมาก ท่า
เปียบ-กันแลวกอเปนความส า-อันมะโห-ผมว่าควนเอาชาลี
นะ ฉันจับค าไม่ได่หมด แลเขาพูดกันเรวเกินไป แต่ค้าย
กับวาหมอสตราวเข่าค่างฉันแลอีกคนไม่ แลวหมอนีเมอ
พะยักน่าบอกว่าตกลง คุนอาดถูกกอได่ เราจะเอาชาลี พอ
เขาพูดหย่างนั่นฉันดีไจมาก ฉันกะโดค่ึนจับมือเขาทีดีกะ
ฉันเลือเกิน ฉันบอกขอบคุนมากคุนหมอ คุนจะไม่ต่องเสีย
ไจดอกท่ีไห่โอกาดคั้งทีสองกะผม แลฉันเชื่อหย่างนั้นจิง 
ๆ หลังกานพ่าตัดฉันจะพยามเปนคนฉะลาด ฉันจะพยาม
มากจิง  ๆ 

  

 

 
ไรง.๕ -๑๐ มีนา  

 
               ฉันกัวจัง คนท างานที่นีตังลายคน แลนางยา
บาน แลคนท่ีสอบฉันมาหาฉัน เอาขนมมาไห่ แลขอไห่ฉัน
โชกดี ฉันกอหวังว่าจะโชกดี ฉันมีพวกเคื่องรางของขังหยู่
เยอะแยะเลย แต่แย่มีแมวด าเดินผ่านตอนฉันมาที่โรงยา
บาน หมอสตราวบอกหย่าเชื่อเรืองโชกลาง ชาลี นี่เปนวิด
ทะยาสาด แตยังไงฉันกอจะเก็บเคืองรางเอาไว่ละ ฉันถาม
หมอสตราวว่า หลังกานพ่าตัดแลวจะแข่งชะนะอัลเจอนอน
ไหม เขาบอกอาดจะชะนะ ถ่าการพ่าตัดได่ผน ฉันจะไห่ไอ้
หนูนั่นรู้ซะว่าฉันกอเก่งเท่ามันได่ หรือเก่งกว่าด่วย แลวฉัน
จะอ่านได่ดีคึ่น สะกดค าดีแลรู่เรื่องแยะ ๆแลเมือนคนอื่น ๆ
ซะที ฉันหยากเก่งเมือนคนอื่น ๆถ้าได่ผนตะลอดไป เขาจะ
ท าไห้ทุกคนฉะลาดท่ัวโลกนี่เลย เขาไมไห่ฉ นกินอะไรเลย
เช่านี ้ฉันไม่รู่ว่ากานกินนี้มันเกี่ยวกับจะฉะลาดคึ่นได่ยังไง 
ฉันหิวจัง แลหมอนีเมอเอาก่องขนมฉันไป หมอนีเมอนี่เป
นคนขี้บ่นจัง หมอสตราวบอกหลังพ่าตัดจึงจะได่คืน จะกิน



ก่อนกานพ่าตัดไม่ได่……..  

  

 

 
 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๖  

๑๕ มีนา  
 
               กานพ่าตัดไม่ยักเจ็บ เขาท ากันตอนฉันหลับหยู ่มีคนเอา
ผ้าพันแผลออกจากตาแลหัวฉันวันนี้ ฉันจะได้เขียน รายงานความก้าวหน้า ได ้
หมอนีเมอได้ดูที่ฉันเขียนมาแลวบ้าง แล้วบอกว่าฉันสะกด รายงาน ผิด แล
บอกว่าเขียนถูกยังไง แล ความก้าวหน้า ด้วย ฉันต้องพยามจ าไห้ได ้ฉันมี
ความจ าแยมากเรืองสะกดนี่ หมอสตราวบอกดีแลว ที่เขียนบอกทุกหย่างที
เกิดคึ่นกับตัวฉัน แต่เขาบอกว่าไม่รู่จะคิดยังไง เขาบอกต้องพยามตะลอกเวลา
ที่ยังมีผ้าพันแผหยู่บนตา ฉันพยามคิด ไม่เหนเกิดอะไรคึ่นเลย ไม่รู่จะคิดเร่ือง
อะไร บางทีถ้าฉันลองถามเขาดู เขาจะบอกฉันได่ว่าคิดยังไง เพาะเดียวนี้ฉัน
ควนจะฉะลาดคึ่นแลว คนฉะลาดเขาคิดเร่ืองอะไรกันนะ เรืองคิด ๆฝัน ๆละมัง 
ฉันหยากรู้เร่ืองคิด ๆฝัน มั่งจังเลย  

  

 

 
 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๗  

๑๙ มีนา  
 
               ไม่เหนมีอะไรเกิดขึ้นเลย ฉันมีสอบตังหลายครั้ง และมีเกมแข่ง
กับอัลเจอนอนหลายอย่าง เกลียดไอ้หนูนั่นจัง มันชะนะฉันทุกคั้งเลย หมอสต
ราวบอกฉันต้องเล่นเกมพวหนี้ แลบอกว่าอีกหน่อยจะต้องลองทดสอบที่เคย
ท าแล้วไปไหม ่ไอ้หยดหมึกน่ีบ้าจัง และไอ้รูปพวกน้ันก็บ้าด้วย ฉันชอบวาดรูป
ผู้ชายและผูหญิง แต่ฉันจะไม่ยอมคิดฝันเรื่องอะไรที่มันไม่เป็นจริงนะ  
 
               รู้สึกปวดหัว เพาะพยายามคิดมากเกินไป ทีแรกนึกว่าหมอสตราว
จะคอยเป็นเพื่อนฉัน แต่เขาไม่เห็นช่วยอะไรฉันเลย เขาไม่เหนบอกว่าไห้คิด
อะไรหรือว่าเมื่อไรฉันจะฉะลาด คุรคินเนียนก็ไม่เหนมาเยียมฉันเลย และฉัน
คิดว่าไอ้รายงานความก้าวหน้าอะไรน่ีก็บ้าด้วย 

  

 

 



 
รายงานความก้าวหน้าที่ ๘  

๒๓ มีนา  
 
              ฉันจะกับไปท างานที่โรงงานละ เขาบอกว่าฉันควนจะกับไปท างาน
จะดีกว่า แต่ต้องไม่บอกใครว่าท าการพ่าตัดไปเพราะอะไร และฉันจะต้อง
กลับมาโรงยาบานทุกคืนหลังเลิกงานแล้วเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง เขาจะจ่ายเงิน
ไห้ฉันทุกเดือนเพื่อไห้เรียนไห้ฉะลาด  
 
              ดีใจจังที่จะได้กับไปท างานเพราะฉันคิดถึงงานแล้วละ และคิดถึง
เพื่อน ๆและเร่ืองสนุก ๆทั้งหลายที่นั่น  
 
              หมอสตราวบอกว่าฉันควนจะเขียนต่อไปเรื่อย  ๆแต่ไม่จ าเป็นต้อง
เขียนทุกวัน เขียนเพียงวันที่คิดอะไรออกหรือมีอะไรพิเสดเกิดขึ้น เขาบอกว่า
อย่าทอใจไปเลย เพราะมันจะกินเวลาและจะเกิดขึ้นช้า  ๆเขาบอกว่าก่อนที่อัล
เจอนอนจะฉะลาดขึ้น ๓ เท่าก็ต้องกินเวลาตังนาน นั่นและอัลเจอนอนชนะฉัน
ได้ก็เพราะได้รับกานพ่าตัดเหมือนกัน บอกอย่างนี้ท าไห้ฉันรู้สึกสบายใจขึ้น 
ฉันอาดจะท าไอ้ วกวน นั่นเร็วกว่าหนูท ามะดาก็ได้ สักวันหนึ่งเถอะ ฉันอาดจะ
ชนะอัลเจอนอนก็ได ้ถ้าเปนหย่างนั้นก็ยอดเลย แต่เท่าที่ผ่านมา ดูเหมือนอัล
เจอนอนจะฉะลาดตะลอดไปนะ  

  

 

 
 
 
๒๕ มีนา  
 
                (ฉันไม่ต้องเขียนว่า รายงานความก้าวหน้า ข้างบน
อีกต่อไปแล้ว เพียงส่งให้หมอนีเมออ่านคร้ังละอาทิดก็พอ 
เพียงแต่ต้องไส่วันที่เท่านั้น ไม่เสียเวลาดี) ที่โรงงานวันนี้สนุก
จังเลย โจคาปบอก เฮ้ยดูซิ ที่ชาลีไปพ่าตัดมา เขาท าอะไรกับ
แกหือชาลี ไส่สมองเข้าไปอีกน่อยหรือ ฉันเกือบเผลอบอกเขา
ไปแล้ว พอดีจ าได้ว่าหมอสตราวห้ามไม่ไห้บอก แล้วแฟรงรายลี
ถามว่า ไปท าอะไรมาชาลี ลืมกุนแจหรือไง ต้องเอาหัวกะแทก
เปิด ท าเอาฉันหัวร่อไหย่เลย พวกนี้เป็นเพื่อนแท้ของฉันและ
เขาชอบฉัน  
 
                บางทีจะมีคนพูดท านองว่า เฮ้ยดูโจ หรือ แฟรง 
หรือยอจ สิ มันท าเป็นชาล ีกอดอนเลย ฉันไม่รู้ว่าท าไมเขาพูด
กันหย่างนั้น แต่ก็จะหัวรอกันสเมอ เมื่อเช้านี ้เอมอส บอร์ก ที่
เป็นหัวน่าคนงานที่ดอนเนแกน ก็ไช้ชื่อฉันเวลาที่ตะโกนไส่เออร์



นี่เด็กส่งของ เออร์นี่ท าห้อของหายไปห้อหนึ่ง เขาบอกเออร์นี่
ไห้ตายซิ แกพยายามจะเป็นชาลี กอดอนหรือไง ฉันไมเข้าใจว่า
ท าไมเขาพูดย่างนั้น ฉันไม่เคยท าห้อของหายเลย  

 

 

 
 
๒๘ มีนา  
 
               หมอสตราวเข้ามาในห้องฉันคืนนี ้เพื่อจะมาดูว่า
ท าไมฉันถึงไม่ได้ไปหาเขาอย่างที่ตกลงกันไว ้ฉันบอกว่าไม่
อยากแข่งกับอัลเจอนอนอีกแล้วละ เขาบอกไม่ต้องแข่งไปอีก
สักพักก่อนก็ได ้แต่ควนจะไปหาเขา เขามีของขวันไห้ฉัน แต่ไม่
ไช่ของขวันจริง ๆหรอก ไห้ยืมเท่านั้น ฉันนึกว่าเป็นโทรทัดเล็ก 
ๆเสียอีก แต่ไม่ยักไช่ เขาบอกไห้ฉันเปิดมันเวลาจะเข้านอน ไคร
เคยได้ยินอะไรอย่างนี้บางไหม แต่เขาบอกถ้าฉันอยากฉะลาดก็
ต้องท าอย่างที่เขาบอก ฉันบอกเขาว่าสงสัยจะไม่ฉะลาดขึ้นได้
แล้ว และเขาก็เอามือมาวางบนไหล่ฉันและบอกว่า ชาลี คุนยัง
ไม่รู้ตัวหรอก แต่คุนก าลังฉะลาดขึ้นตลอดเวลา คุนจะยังไม่
สังเกตไปอีกสักพักหนึ่ง ฉันคิดว่าเขาพยายามปอบใจฉันไห้ฉัน
รู้สึกสะบายใจขึ้น เพราะฉันดูไม่เห็นฉะลาดขึ้นเลย  
 
               อ้อ เกือบลืมไป ฉันถามเขาว่าเมื่อไรจึงจะกับไป
เรียนที่โรงเรียนของคุนคินเนียนไหม่ได ้เขาบอกไม่ต้องไปอีก
แล้ว เขาบอกอีกไม่นานคุนคินเนียนจะมาที่โรงยาบาน เพื่อเริ่ม
สอนพิเสดไห้ฉัน ฉันเคืองเธอทีเดียวที่ไม่มาหาฉันเมื่อตอนพ่า
ตัด แต่ฉันชอบเธอ เพราะชะนั้นเราคงกับเป็นเพื่อนกันไหม ่
 ่  

  

 

 
 
 
๒๙ มีนา  
 
                ไอ้เจ้าทีวีบ้า ๆนั่นท าฉันไม่หลับตลอดคืนเลย ฉันจะ
หลับได้ยังไง มีอะไรบ้า ๆมาตะโกนกรอกหูอยู่ตลอดคืน แล้วก็
ไอ้หนังบ้า ๆพวกนั้นด้วย แย่ ฉันไม่เห็นรู้เร่ืองเลย แม้แต่ตอนตื่น 
แล้วจะไปรู้เร่ืองได้ยังไงเวลาหลับอยู่  



 
                หมอสตราวบอกว่าโอเค บอกว่าสมองของฉันก าลัง
เรียนเวลาหลับ และจะท าให้ฉันเรียนได้ง่ายข้ึนเวลาเร่ิมเรียนกับ
คุนคินเ นียนใหม่ที่โรงยาบาน (แต่ฉันเพิ่งได้รู้ความจริงว่าไม่ใช่
โรงยาบาน แต่เป็นห้องปะติบัดกาน) ฉันว่าเร่ืองนี้เหลวไหลทั้ง
เพ ถ้านอนหลับแล้วฉลาดขึ้นได ้ท าไมเราต้องไปโรงเรียนกันล่ะ 
ฉันว่าไอ้ทีวีนั่นจะไม่ได้ผนหลอก ฉันเคยดูทีวีจนดึกออกบ่อย ก็
ไม่เห็นจะท าให้ฉลาดขึ้นเลย เออ แต่อาดจะต้องนอนหลับเวลา
ดูก็ได้นะ  

  

 

 
 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๙ 

๓ เมษายน  
 
             หมอสตราวบอกให้ฉันปรับทีวีไม่ให้เสียงดังมากนัก จะได้หลับได ้
ฉันไม่ได้ยินอะไรเลย แล้วก็ยังไม่รู้ด้วยว่ามันพูดเร่ืองอะไร บางทีฉันลอง
กลับมาเปิดมันใหม่ตอนเช้า จะดูซิว่าได้เรียนอะไรไปบ้างขณะที่นอนหลับอยู่ 
แล้วก็ไม่เห็นว่าจะได้เร่ืองเลย คุณคินเนียนบอกอาจจะเป็นอีกพาสาหนึ่งก็ได ้
แต่ส่วนมากฟังดูแล้วก็เหมือนกับพาสาเราท ามะดานี่เอง มันพูดเร็วจัง เร็วกว่า
คุณโกลด ์ครูชั้น ป.๖ ของฉันเสียอีก และฉันจ าได้ว่าครูนี่ก็พูดเร็วเสียจน
เข้าใจตามไม่ได้อยู่แล้ว  
 
               ฉันถามหมอสตราวว่าท าให้ฉันฉลาดตอนหลับจะดียังไง ฉันอยาก
ฉลาดตอนตื่นนอนต่างหาก เขาบอกเหมือนกัน และฉันมีจิตสองชนิด ม ีจิตใต้
ส านึก และ จิตส านึก (สะกดอย่างนี้) และอันหนึ่งก็ไม่บอกอีกอันหนึ่งด้วยว่า
ก าลังท าอะไรอยู่ มันไม่คุยกันด้วยซ้ า นี่แหละเหตุผลที่ว่าท าไมถึงฝัน แล้วก็
ฝันบ้าจังเสียด้วย ตั้งแต่มีไอ้มีวีกลางคืน-ไอ้รายการดึกแสนดึกน่ี  
 
                ลืมถามไปว่าไอ้ที่มีสองจิตนี่ มันฉันคนเดียวหรือคนอื่น ๆ ทุกคน
ด้วย (ฉันเพิ่งเปิดดูค านี้ในปทานุกรมที่หมอสตราวให้ฉันมา ค าว่า ใต้ส านึก 
เป็นคุณศัพท์แปลว่า ที่เป็นของการท างานของจิตใจโดยเราไม่รู้ตัว เช่น การ
ขัดแย้งกันใต้ส านึกของความปรารถนาสองอย่าง) มีค าอทิบายมากกว่านี้อีก 
แต่ฉันก็ยังไม่รู้ความหมายของมันอยู่ดี ปทานุกรมเล่มนี้ไม่เหมาะส าหรับคนโง่ 
ๆ อย่างฉันหรอก ยังไงก็ตาม ไอ้ที่ปวดหัวนี่เพราะไปกินเลี้ยงมา เพื่อน ๆฉันที่
โรงงาน โจ คาป และ แฟรง รายลี ชวนฉันไปกินเล่าที่บาร์มักซี ฉันไม่ค่อย
ชอบดื่มนักหรอก แต่เขาบอกสนุกดี ฉันก็สนุกด ี 
 
               โจ คาป บอกให้ฉันสแดงวิทีเช็ดพื้นห้องน้ าในโรงงานให้พวก
ผู้หญิงดู แล้วก็เอาที่ถูพื้นมา ฉันก็สอดงให้ดูและทุกคนก็หัวรอเวลาฉันบอกว่า 



คุณดอนเนแกนบอกว่าฉันเป็นพารโรงที่ดีที่สุด เพราะฉันรักงานและท าได้ด ี
ไม่เคยมาสายหรือขาดสักวัน นอกจากตอนผ่าตัดเท่านั้น  
 
                ฉันบอกว่าคุณคินเนียนพูดอยู่เสมอว่า ชาลีจงพูมใจในงานของ
เธอ เพราะเธอท าได้ด ีทุกคนหัวรอและเราสนุกกัน และพวกนั้นก็ให้เล่าฉันกิน
ตั้งเยอะ และโจบอกว่าชาลีเป็นตัวกาตูนเวลาถูกหลอก ฉันไม่รู้ว่ามันมายความ
ว่าอะไร แต่ทุกคนชอบฉัน และเราสนุกกันก็แล้วกัน อยากฉลาดเหมือนเพื่อน
รักของฉัน โจคาป กับ แฟรง รายลี เร็ว ๆจังเลย  
 
                จ าไม่ได้ว่างานเลิกเมื่อไร แต่คิดว่าฉันออกไปซื้อหนังสือพิมกับ
กาแฟให้โจกับแฟรงแล้ว พอกลับมาก็หายไปกันหมด ฉันเที่ยวตามหาอยู่จน
ดึกเลย แล้วก็จ าอะไรไม่ค่อยได ้แต่คิดว่าฉันง่วงหรือไม่สบายอะไรซักอย่าง 
ต ารวดใจดีพาฉันกลับมาบ้าน คุณนายฟลินเจ้าของบ้านเช่าเล่าให้ฉันฟังอย่าง
นี ้ 
 
                 แต่ฉันปวดหัวและหัวโนเบ้อเร่อและฟกช้ าด าเขียวไปทั้งตัวเลย 
สงสัยว่าคงหกล้มมา แต่โจคาปบอกต ารวดตี ชอบตีคนเมา แต่ฉันว่าคงไม่มัง 
คุณคินเนียนบอกว่าต ารวดมีน่าที่ช่วยเหลือปะชาชน จะยังไงก็ตามฉันก็ปวดหัว
มาก และไม่สบายและเจ็บไปทั้งตัว ทีนี้จะไม่กินเล่าอีกแล้วละ  

  

 

 
 
๖ เมษายน  
 
               ฉันเคี่ยนอัลเจอนอนได้แล้ว ฉันไม่รู้ด้วยซ้ าว่าเคี่ยน
มันได้แล้วจนเบิตคนทดสอบบอกฉัน แล้วคร้ังที่สองฉันแพ้เพราะ
ตื่นเต้นเกินไปจนตกเก้าอี้ไปก่อนจบ แต่หลังจากน้ันฉันก็เคี่ยน
เขาอีก ๘ คร้ัง ฉันคงจะต้องฉลาดขึ้นแล้วละถึงได้ชนะหนูฉลาด
อย่างอัลเจอนอนได ้แต่ฉันไม่ยักรู้สึกฉลาดขึ้นแฮะ 

         ฉันอยากจะแข่งกับอัลเจอนอนต่อ
อีก แต่เบิตบอกว่าวันนี้พอแล้ว เขายอมให้
ฉันจับมันซักครู่หนึ่ง มันดีเหมือนกันนะ นุ่ม
ยังกะปุยส าลีแน ่มันกะพิบตาและพอลืมตา
ก็สีด า  และมีขอบสีชมพ ู

 

ฉันบอกว่าขอให้อาหารมันได้ไหม เพราะรู้สึกสงสารที่เคี่ยนมัน และฉันอยาก
ท าตัวเป็นมิต เบิตบอกไม่ได ้อัลเจอนอนเป็นหนูพิเสดได้รับกานผ่าตัด
เหมือนกับฉันละ และมันเป็นสัตตัวแรกในหลาย  ๆตัวที่ยังคงฉลาดอยู่ได้ตั้ง



นาน  
               เขาบอกว่าอัลเจอนอนฉลาดมาก ต้องขบปัญหาให้ได้ทุกวันถึงจะ
ได้อาหาร มันเป็นแบบกลอนประตูที่เปลี่ยนทุกทีที่อัลเจอนอนเข้าไปกิน
อาหาร ฉันรู้สึกสงสารเพราะถ้าเขาเรียนไม่ได้ก็จะต้องหิว ฉันว่าไม่ถูกหรอกที่
จะต้องให้ทดสอบผ่านก่อนจึงจะได้กิน หมอนีเมอเองจะรู้สึกยังไงถ้าเขาต้อง
สอบอะไรให้ได้เสียก่อนทุกคร้ังที่อยากกินข้าว ฉันคิดว่าฉันคงจะเป็นเพื่อน
กับอัลเจอนอน  

  

 

 
 
๙ เมษายน  
 
              คืนนี้หลังงานเลิกแล้ว คุณคินเนียนอยู่ในห้องทดลอง 
เธอดูท่าจะดีใจที่เห็นฉัน แต่กลัว  ๆฉันบอกว่าอย่าเป็นห่วงเลย
คุณคินเนียนฉันยังไม่ฉลาดหรอกและเธอก็หัวรอ เธอบอกว่าฉัน
เชื่อมั่นในเธอ ชาล ีดูจากการที่เธอพยายามมากที่จะอ่านและ
เขียนให้ดีกว่าคนอ่ืนๆ อย่างเลวที่สุดเธอก็จะได้ฉลาดอยู่ชั่วขณะ
หนึ่ง แล้วเธอก็จะได้ท าอะไรให้เป็นประโยดกับวิดยาสาด  
 
              เราก าลังอ่านหนังสือยากมากเล่มหนึ่ง ฉันไม่เคยอ่าน
หนังสือยากอย่างนี้มาก่อนเลยชื่อ โรบินสัน ครูโซ เกี่ยวกับคนที่
ถูกปล่อยอยู่บนเกาะคนเดียว เขาเก่งมากและสามาดคิดอะไร
ออกทุกอย่างจนมีบ้านและหาอาหารได้และเขาว่ายน้ าเก่ง แต่
ฉันรู้สึกเส้าเพราะเขาอยู่คนเดียวและไม่มีเพื่อนเลย แต่ฉันว่าคง
ต้องมีคนอ่ืนอยู่บนเกาะนี้อีก เพราะในรูบเห็นเขามีร่มแปลก  ๆ
แล้วก าลังก้มดูรอยเท้าอยู่ ฉันหวังว่าเขาคงจะได้เพื่อนและไม่
รู้สึกเหงาจนเกินไป  

  

 

 
 
๑๐ เมษายน  
 
คุณคินเนียนสอนให้ฉันสะกดดีขึ้น เธอบอกให้ดูค าทีละค าและ
หลับตา และพูดค านั้นในใจซ้ าอยู่เร่ือยๆ จนจ าได้ ฉันรู้สึกยากที่
ต้องสะกดค าว่า ธาตุ และ ทาส ต่างกัน ที่เขียนว่า สามารถ แต่
ไม่ยักอ่านว่า สา-มา-รด กลับต้องอ่านว่า สามาด ฉันเคยเขียน
ไอ้แบบหลังนี่ เมื่อก่อนที่จะเร่ิมฉลาดขึ้น ฉันงงเหมือนกัน แต่



คุณคินเนียนบอกว่าเร่ืองสะกดเป็นเร่ืองที่ไม่มีเหตผล 

  

 

 
 
 
๑๔ เมษายน  
 
               อ่าน โรบินสัน ครูโซ จบแล้ว ฉันอยากรู้จังว่ามีอะไร
เกิดขึ้นกับเขาต่อไปอีก แต่คุณคินเนียนบอกว่ามีอยู่แค่นั้น ท าไม
นะ 

  

 

 
 
๑๕ เมษายน  
 
              คุณคินเนียนบอกว่าฉันก าลังเรียนได้เร็วมาก เธออ่าน
รายงานความก้าวหน้าไปบ้าง แล้วก็มองดูฉันอย่างแปลกๆ เธอ
บอกฉันเป็นคนด ีและฉันจะได้ท าให้ทุกคนรู้หมดเลย ฉันถามว่า
ท าไม เธอบอกไม่เป็นไรแต่ฉันต้องไม่รู้สึกเสียใจถ้าพบว่าทุกคน
ไม่ดีอย่างที่ฉันคิดเอาไว ้ 
              เธอบอกว่าส าหรับคนที่พระเจ้าปะทานพรมาให้น้อย
อย่างฉันน่ี ฉันได้ท าอะไรๆ ไปมากกว่าคนอ่ืนที่มีสมองตั้งเยอะ
แต่กลับไม่เคยใช้เลย  
               ฉันบอกว่าเพื่อนฉันทุกคนฉลาดและเป็นคนด ีเขา
ชอบฉันกันทั้งนั้นและไม่เคยท าอะไรที่ไม่ดี แล้วเธอมีอะไรเข้า
ตาก็ไม่รู้ และต้องวิ่งไปที่ห้องน้ า 

  

 

 
 
๑๖ เมษายน  
 
               วันนี้, ฉันได้เรียน, ตัวลูกน้ า, นี่คือตัวลูกน้ า (,) คือ 
จุด, ที่มีหาง, คุณคินเนียน,บอกว่ามันส าคัน, เพราะว่า, มันท าให้
การเขียน, ดีขึ้น, เธอบอกว่า, บางคน, ต้องเคยเสีย, เงินไปตั้ง
เยอะ, ถ้าตัวลูกน้ า, ไม่อยู่, ใน,ที่ๆ ถูกต้อง, ฉันไม่ม,ี เงินเลย, 
และก็ไม่ยักเห็นว่า, ไอ้เจ้าลูกน้ า, จะปูองกัน, ไม่ให้เสียเงินได้



อย่างไร  
 
               แต่เธอบอกว่า, ทุกคน, ต้องรู้จักใช้ลูกน้ า, ชะนั้น
ฉันรจะใช,้ มันด้วย,  

  

 

 
 
๑๗ เมษายน  
 
              ฉันใช้ตัวลูกน้ าผิดไป มันเป็นเคร่ืองหมายวรรคตอน 
คุณคินเนียนบอกให้ฉันเปิดดูค ายาวๆ ในปทานุกรมเพื่อเรียน
สะกด ฉันบอกมันจะแปลกอะไรถ้าเราอ่านออกอยู่ดี เธอบอกมัน
เป็นส่วนหนึ่งของการศึกษา เพราะฉะนั้นต่อจากนี้ฉันจะเปิดดูค า
ที่ฉันไม่แน่ใจว่าจะสะกดอย่างไรให้ทุกตัวเลย ท าอย่างนี่ท าให้
เสียเวลาเขียนมาก แต่ฉันคิดว่าเดี๋ยวนี้ชักจ าดีแล้ว เพียงแต่
เปิดดูทีเดียวแล้วต่อจากนั้นก็จ าได้ถูก ที่สะกดค าว่าเคร่ืองหมาย
วรรคตอน ได้ถูกต้องก็เพราะท าอย่างนี้ (เขียนอย่างนี้ใน
ปทานุกรม)  
 
                คุณคินเนียนบอกว่าตัวจุดก็เป็นเคร่ืองหมายวรรค
ตอนเหมือนกัน และมีเคร่ืองหมายอย่างอื่นต้องเรียนอีกเยอะ ฉัน
บอกเธอว่านึกว่าจุดทั้งหมดต้องมีหางด้วย แต่เธอบอกว่าไม่ใช ่ 
 
               เราต้องผสมให้เคร่ืองหมายพวกนี้เข้าด้วยกัน, เธอ
สอน ? ฉัน"ให้รู้ว่า. ผสม ! มันอย่างไร (ไร,. แล้วทีนี้ ; ฉันจะ
สามารถ ! ผสมเคร่ืองหมายวรรคตอน" ทุกอย่าง, ใน!อะไรๆ ที่
ฉันเขียน? ม,ี กฎต่างๆ ! ตั้งเยอะ? ที่ต้องเรียน : แต่ฉันชักจะ
เข้าใจแล้วละ  
 
                มีอย่างหนึ่งที่ฉัน? ชอบเกี่ยวกับ, คุณคินเนียนที่
เคารพ: (นี่เป็นวิธีเขียนแบบทางการ เผ่ือฉันจะหันมาเอาดีทางทุ
ระกิจบ้าง) คือเธอให้เหตุผล, ฉันได้เสมอ "เมื่อ - ฉันถามเธอเป็
ฯอัดจริยะ ! ฉันอยาก ! เก่งมากๆ" อย่าง, เธอ,  
 
(เคร่ืองหมายวรรคตอนนี,่ สนุก; ดี !)  

  

  

 



 
 
๑๘ เมษายน  
 
               ฉันโง่อะไรอย่างนี้ ! ฉันไม่ได้เข้าใจที่เธอพูดเลย 
เมื่อคืนนี้ไปอ่านหนังสือไวยากรณ์ดูและได้ค าอทิบายมาหมด 
แล้วถึงได้รู้ว่าเหมือนกับที่คุณคินเนียนพยายามบอก แต่ฉันไม่
เข้าใจ ฉันตื่นขึ้นมากกลางดึก แล้วอยู่ๆ ก็เข้าใจหมดตอนนั้น  
                คุณคินเนียนบอกเจ้าทีวีที่ท างานตอนฉันหลับช่วย
ฉันไว ้เธอบอกว่าฉันข้ึนมาถึงยอดเขาแล้ว  
 
                    หลังจากฉันได้คิดออกว่า ไอ้เคร่ืองหมายวรรค
ตอนนี่ใช้กันอย่างไรแล้ว ก็ลองอ่านรายงานความก้าวหน้าใหม่
ทั้งหมดตั้งแต่แรก ไม่น่าเชื่อเลยว่าตัวสะกดและวรรคตอนของ
ฉันจะชุ่ยอย่างนั้น !  
                 ฉันบอกคุณคินเนียนว่าฉันควรจะแก้ค าผิดต่างๆ 
หมดตั้งแต่หน้าแรกเลย แต่เธอบอก "ไม่ได,้ ชาลี หมอนีเมอ
ต้องการายงานอย่างที่เป็นอยู่นี้แหละ. เพราะอย่างนี้จึงได้
อนุญาตให้เธอเก็บไว้หลังจากเอาไปถ่ายรูปอัดไว้แล้ว, เพื่อจะ
ให้เธอเห็นความก้าวหน้าของตัวเอง. เธอก าลังก้าวหน้าเร็วมาก, 
ชาลี." พูดอย่างนั้นท าให้ฉันดีใจ  
                   หลังจากเลิกเรียนแล้วฉันลงไปข้างล่าง เล่น
กับอัลเจอนอน เดี๋ยวนี้เราไม่แข่งกันแล้วละ   ี

  

 

 
 
๒๐ เมษายน  
 
                 รู้สึกเจ็บข้างใน ไม่ใช่เจ็บแบบไปหาหมอ แต่มัน
รู้สึกโหวงเหวงในใจเหมือนถูกต่อยกับอาหารไม่ย่อยพร้อม  ๆกัน 
 
                  ตอนแรกไม่ได้จะเขียน แต่คงต้องเขียนเพราะมัน
ส าคัญ วันนี้เป็นคร้ังแรกที่ฉันต้องหยุดงานอยู่กับบ้าน 
 
                   เมื่อคืนนี้โจคาป และแฟรง รายลี ชวนฉันไปงาน
เลี้ยง สาวๆ เยอะแยะ แล้วก็มีผู้ชายจากโรงงานสามสี่คนฉันจ า
ได้ว่าคราวที่แล้วกินเหล้ามากแล้วรู้สึกไม่สบายอย่างไร เลย
บอกโจว่าไม่ต้องการกินเหล้า เขาเลยให้โคล่ามา รสมันเฝื่อน
พิกล แต่คิดว่าเป็นรสเฝ่ือนที่อยู่ที่ลิ้นฉันเองมากกว่า 
 



                 งานสนุกอยู่พักหนึ่งทีเดียว โจบอกฉันควรเต้นร า
กับเอลเลนแล้วเธอจะได้สอนจังหวะให ้ฉันหกล้มหลายครั้ง และ
ฉันก็ไม่เข้าใจว่าท าไมถึงอย่างนั้นเพราะไม่เห็นมีใครเต้นร าอีก
เลย นอกจากเอลเลนกับฉัน แล้วฉันก็ยังหกล้มตลอดเวลาเพราะ
มักจะไปสะดุดขาใครอยู่เสมอ แล้วพอลุกข้ึนมาเห็นสีหน้าของโจ
เลยรู้สึกปะลาดๆ ในท้อง "เขาตลกสิ้นดีเลย, มีสาวคนหนึ่งบอก 
ทุกๆ คนหัวเราะกันใหญ่ แฟรงบอก, "ฉันไม่เคยได้หัวร่ออย่างนี้
มาก่อนเลยตั้งแต่วันที่เราใช้เขาไปซื้อหนังสือพิมพ์ที่มักซีเมื่อคืน
นั้นแล้วหนีไปเลย"  
                   "ดูซิ หน้าแดงใหญ่แล้ว" 
                   "หน้าแดง ชาลีหน้าแดงละ" 
                  "เอ๊ะ เอลเลนไปท าอะไรชาลีเข้านะ ไม่เคยเห็น
เขาเป็นอย่างมาก่อนเลยนี่นา" 
 
 
                ฉันไม่รู้จะท าอะไรหรือหันไปทางไหนดี ทุกๆ คน
มองฉันเป็นตาเดียวและหัวเราะกัน และฉันก็รู้สึกเหมือนไม่ได้นุ่ง
ผ้าอยู่ อยากแอบซ่อนที่ไหนจังเลย ฉันวิ่งออกไปที่ถนนข้างนอก 
แล้วอาเจียนออกมาจากนั้นเลยเดินกลับบ้าน ตลกดีที่ฉันไม่เคยรู้
มาก่อนเลยว่าโจและแฟรงและคนอ่ืนๆ ชอบให้ฉันอยู่ด้วย
ตลอดเวลา ก็เพื่อจะล้อเลียนนี่เอง 
 
 
                ทีนี้รู้แล้วเวลาคนพูดว่า "ท าเป็นชาลี กอดอน" นั่น
แปลว่าอะไร ขายหน้าจังเลย 

  

 

 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๑๑  

๒๑ เมษายน  
 
               ยังไม่ได้กลับโรงงานเลย ฉันบอกคุณนายฟลินเจ้าของบ้านเช่าให้โทไป
บอกคุณดอนเนแกนว่าฉันปุวย คุณนายฟลินมองดูฉันด้วยสายตาแปลก ๆ หลัง ๆ น้ี
คล้าย ๆ กับกลัวฉันหรือยังก็ไม่รู้  
                ฉันว่าดีเหมือนกันแหละที่รู้ว่าทุกคนหัวเราะเยาะฉันอย่างไร ฉันคิดถึงเรื่องน้ี
มากทีเดียว มันเป็นเพราะว่าฉันเซ่อและไม่รู้แม้กระทั่งว่าก าลังท าอะไรเซ่อ ๆ ผู้คนเห็น
เป็นเรื่องตลกเวลาคนเซ่อท าอะไรอย่างคนอื่นๆ ไม่ได ้ 
                 แต่ถึงยังไง ฉันก็รู้แล้วว่าก าลังฉลาดขึ้นทุกวัน ฉันรูจักเครื่องหมายวรรค
ตอนและสะกดได้ดี ฉันชอบเปิดดูค ายาก ๆ ในปทานุกรมแล้วจ าไว้ ฉันอ่านหนังสือแยะ
เลย และคุณคินเนียนบอกว่าอ่านได้เร็วมาก บางทียังเข้าใจด้วยว่าก าลังอ่านเกี่ยวกับ
เรื่องอะไรอยู ่และก็จ าได้มีหลายครั้งที่หลับตาแล้วคิดถึงหน้าหนังสือ แล้วจ าได้หมดยัง
กับเห็นภาพถ่ายเลย  



 
                 คุณคินเนียนบอกว่าฉันควรเริ่มเรียนภาษาต่างประเทศบ้าง นอกจาก
ประวัติศาสตร ์ภูมิศาสตร์ และค านวณ หมอสตราวให้เทปฉันมากเปิดระหว่างนอนหลับ
เพิ่มขึ้นอีก ฉันก็ยังไม่เข้าใจอยู่ดีว่าไอ้จิตส านึกกับจิตใต้ส านึกท าอย่างไร แต่หมดสตราว
บอกยังไม่ต้องห่วงหรอก เขาขอให้ฉันสัญญาว่า เวลาฉันเริ่มเรียนวิชาขั้นมหาวิทยาลัย
อาทิตย์หน้า จะไม่อ่านหนังสือด้านจิตวิทยา---จนกว่าเขาจะให้อนุญาต  
 
                   รู้สึกดีขึ้นมากเลยวันน้ี แต่คิดว่ายังโกรธหน่อยๆ ที่ตลอดมานี่ผู้คนหัวเราะ
เยาะและเห็นฉันเป็นตัวตลก เพราะไม่ฉลาดเท่า เวลาฉันฉลาดขึ้นเท่ากันที่หมดสตราว
บอก คือมีไอ.คิว. เป็นสามเท่าของ ๖๘ ในขณะนี้ ฉันคงจะได้เหมือนคนอื่นๆ เสียที 
แล้วผู้คนคงจะชอบฉันและเป็นมิตรด้วย  
 
                  ไม่ค่อยแน่ใจว่าไอ.คิว. คืออะไร หมอนีเมอบอกเป็นตัวที่วัดว่าฉลาด
เท่าไร---เหมือนกับตาชั่งในร้านขายยา แต่หมอสตราวแย้งอย่างมาก และบอกว่าไอ.คิว 
ไม่ได้วัดความฉลาดเลย เขาบอกว่าไอ.คิว. เป็นตัวบอกว่าคนๆ นั้นจะสามารถฉลาด
ขึ้นมาเป็นเท่าใดเหมือนกับตัวเลขบนกระบอกตวง แต่ยังจะต้องเติมกระบอกนั้นให้เต็ม
อีก  
                แต่แล้วพอถามเบิต คนที่ทดสอบสติปัญญาฉันและท างานกับอัลเจอนอน 
เขากลับบอกว่าผิดทั้งคู่น่ะแหละ (หลังจากฉันได้สัญญาว่าจะไม่ฟูองว่าเขาพูดอย่างน้ัน) 
เบิตบอกว่าไอ.คิว.เป็นตัววัดอะไรตั้งเยอะแยะรวมทั้งสิ่งที่เรียนไปแล้ว และที่จริงแล้วไม่
เห็นมีคุณค่าอะไรเลย  
 
                เลยยังไม่รู้อยู่ดีว่าไอ.คิว.คืออะไรกันแน่ นอกจากรู้ว่าของฉันก าลังจะขึ้น
เหนือ ๒๐๐ ในเร็วๆ น้ี ฉันไม่อยากจะโต้เถียงอะไรหรอกแต่ไม่เห็นเลยว่าถ้าคนยังไม่รู้ว่า
มันเป็น อะไร หรืออยู่ ที่ไหน-ไม่เห็นว่าจะไปรู้ได้อย่างไรกันว่ามีเท่าไร  
 
               หมอนี่เมอบอกว่าฉันจะต้องสอบ รอร์ชัค พรุ่งน้ี สงสัยจังว่า มันคืออะไร  

 
๒๒ เมษายน  
 
                 รู้แล้วว่า รอร์ชัค* คืออะไร ก็เป็นสอบที่ต้องท าก่อนผ่าตัดนั่นเอง-ไอ้ที่มี
หยดหมึกอยู่บนกระดาษแข็ง คนสอบก็เป็นคนเดียวกัน  
 
                 ฉันกลัวไอ้หยดหมึกพวกนี้จะตาย ฉันรู้ว่าเขาจะต้องบอกให้ฉันหารูปและก็
รู้ว่าจะหาไม่ได้ ก าลังคิดกับตัวเองว่า ถ้าเพียงมีทางรู้ว่ามีรูปแบบไหนซ่อนอยู่ก็ดี บางที
อาดจะไม่มีรูปอะไรเลยก็ได ้บางทีอาจจะเป็นแค่กลหลอกดูว่าฉันจะเซ่อพอที่จะไปหา
อะไรที่ไม่มีอยู่เลยก็ได ้คิดเพียงแค่นี้ก็ชักโมโหคนสอบแล้ว  
                  "เอาละ ชาลี" เขาบอก "คุณเคยเห็นกระดาษพวกนี้มาก่อนจ าได้ไหม"  
                   "จ าได้ซิ" วิธีที่ฉันพูดท าให้เขารู้ว่าฉันโกรธ และเขาดูแปลกใจ  
                   "ใช่ทีนี้ผมอยากให้คุณดูอันน้ีซิมันคืออะไรนะ คุณเห็นอะไรบนกระดาษ
แผ่นน้ีไหม คนเขาเห็นอะไรต่ออะไรเยอะแยะในหยดหมึกพวกนี้ ลองบอกผมทีซิว่าคุณ
เห็นมันเป็นอะไร--- มันท าให้คุณคิดถึงอะไร"  
                   ฉันรู้สึกตะลึง ฉันไม่คาดฝันมาก่อนเลยเขาจะพูดอย่างน้ี  
                   "คุณหมายความว่าไม่มีรูปซ่อนอยู่ในหยดหมึกพวกนี้หรือ"  
                   เขาท าหน้าย่น และถอดแว่นออก 



 

           "อะไรนะ"  
           "รูปน่ะ ซ่อนอยู่ในหยดหมึก คราวที่แล้วคุณบอก
ว่าทุกคนสามารถมองเห็นได้หมด และคุณอยากให้ผมหา
ให้เจอด้วย"  

          เขาอธิบายว่าคราวที่แล้วเขาก็ใช้ค าพูดเกือบเหมือนคราวนี้หมดทุกค าเลย ฉัน
ไม่เชื่อเลย และก็ยังสงสัยอยู่ว่าคราวนั้นเขาล่อให้ฉันเข้าใจผิดเพื่อจะได้ข าเล่น 
นอกจากว่า-ไม่รู้แล้วละ-ฉันจะมีปัญญาอ่อนถึงเพียงน้ัน เชียวหรือตอนน้ัน  
 
                   เราลองดูกระดาษอย่างช้าๆ มีใบหน่ึงดูเหมือนค้างคาวคู่หนึ่งดึงอะไรอยู่ก็
ไม่รู้ อีกใบหน่ึงเหมือนคนสองคนดวลดาบกันอยู่ ฉันนึกถึงอะไรต่ออะไรอีกเยอะแยะ คง
เพลินจนลืมตัวไปเลย แต่ฉันไม่ไว้ใจเขาอีกแล้ว และลองหมุนมันดู หรือถึงกับดูจาก
ด้านหลัง เผ่ือมีอะไรที่ควรจะดูให้ออก ขณะที่เขาก าลังจดอะไรอยู่ฉันแอบช าเลืองอ่านดู 
แต่มันเป็นระหัสหมด ท านองน้ี :  
 
                   WF + A Ddf - Ad orig WF - A SF + obj  
 
                   ฉันก็ยังไม่เห็นว่าไอ้สอบนี่มันได้เรื่องได้ราวอะไรอยู่ดี มันดูเหมือนกับว่า
ใครๆ ก็นึกเรื่องโกหกเกี่ยวสิ่งที่มองไม่เห็นได้ เขาจะรู้ได้อย่างไรว่าฉันไม่ได้หลอก เขา
โดยบอกว่ามีสิ่งที่ความจริงก็นึกไม่ออก บางทีฉันคงเข้าใจเรื่องน้ีเมื่อหมอสตราวยอมให้
ฉันอ่านเรื่องจิตวิทยากระมัง  

          * Rorcharch test 

 

 
 
๒๕ เมษายน  
 
                   ฉันคิดวิธีเรียงเครื่องจักรในโรงงานได้ใหม่ และคุณ
ดอนเนแกนบอกว่าจะท าให้เขาประหยัดค่าแรงได้และเพิ่มผลผลิตได้
รวมเป็นเงินถึงหมื่นเหรียญต่อปีแน่ เขาให้รางวัลฉันยี่สิบห้าเหรียญ  
 
                   ฉันอยากชวนโจ คาป กับแฟรงรายลีออกไปทานข้าว
กลางวันฉลองกัน แต่โจบอกต้องไปซื้อของให้ภรรยาเขา และแฟรงบอก
นัดทานข้าวกลางวันกับญาติเอาไว้ก่อนแล้ว  
                   ฉันคิดว่าคงจะต้องใช้เวลาสักหน่อยกว่า เขาจะคุ้นกับการ
เปลี่ยนแปลงของฉัน ทุกคนดูทีจะหว่ันๆ ฉันอยู่ ตอนฉันเดินไปหาเอมอส 
บอร์ก แล้วตบไหล่เขานะ เขาสะดุ้งสุดตัวเลย ผู้คนไม่ค่อยพูดกับฉันมาก 
ๆ หรือหยอกล้อเล่นอย่างเคยเสียแล้ว ท าให้รู้สึกว่างานเหงาพิกล 

  

 

 
 



๒๗ เมษายน  
 
                   วันน้ีฉันรวบรวมความกล้าได้พอที่จะชวนคุณคินเนียน
ทานข้าวเย็นกับฉันพรุ่งนี้ เพื่อฉลองรางวัล  
                   ตอนแรกเธอไม่ค่อยแน่ใจว่าควรหรือไม ่แต่ฉันถามหมอ
สตราวและเขาก็บอกไม่เป็นไร หมอสตราวกับหมอนีเมอดูไม่ค่อยถูกคอ
กันเท่าไรเลย ทะเลาะกันอยู่ตลอดเวลา เมื่อเย็นนี้ตอนฉันเข้าไปหาหมอ
สตราวถามเรื่องชวนคุณคินเนียนทานข้าวก็ได้ยินเขาตะโกนเถียงกัน 
หมอนีเมอบอกว่านี่เป็นการทดลองของเขา และการวิจัยของเขานะ และ
หมดสตราวก็ตะโกนตอบว่าเขาก็มีส่วนเท่ากัน เพราะเขาพบฉันโดยผ่าน
ทางคุณคินเนียนและเป็นคนท าการผ่าตัด หมอสตราวบอกว่าวันหน่ึง
ข้างหน้าศัลยแพทย์ประสาทเป็นพันๆ คนทั่วโลกอาจจะใช้เทคนิคนี้ของ
เขา  
 
                   หมอนีเมออยากตีพิมพ์ผลของการทดลองสิ้นเดือนน้ี 
หมอสตราวอยากรอต่อไปอีกหน่อยใหแน่ใจ หมอสตราวบอกหมอนี
เมอสนใจจะเป็นศาสตราจารย์ทางจิตวิทยาที่ปรินซ์ตันมากกว่าสนใจการ
ทดลอง หมอนีเมอบอกว่า หมอสตราวก็เป็นแค่นักฉวยโอกาสที่พยายาม
กอบโกยชื่อเสียงจากผลงานของเขา  
 
                   ตอนฉันกลับออกไปน้ันรู้สึกว่าตัวสั่น ไม่แน่ใจว่าท าไม 
แต่คล้ายกับว่าได้รู้จักทั้งสองคนน้ีจริงๆ เป็นครั้งแรก ฉันจ าได้ว่าเคยได้
ยินเบิตพูดว่า หมอนีเมอมีเมียปากปลาร้าที่คอยยุตลอดเวลาให้ผัวตีพิมพ์
ผลงานเยอะๆ จะได้มีชื่อเสียง เบิตบอกความฝันอันยิ่งใหญ่ในชีวิตของ
ยายคนนนี้คือมีผัวที่คนซูฮกมากๆ หมดสตราวพยายามกอบโกยชื่อเสียง
จากผลงานของเขาจริง ๆ หรือ  

  

 

 
 
๒๘ เมษายน  
 
                   ฉันไม่เข้าใจว่าท าไมไม่เคยสังเกตเลยว่าคุณคินเนียน
ความจริงสวยแค่ไหน เธอมีตาสีน้ าตาลและมีผมน้ าตาลเหมือนขนนก
ยาวปรกคอ เธออายุเพียงสามสิบสี่เท่านั้น ฉันว่าตอนแรกฉันมีความรู้สึก
ว่าเธอเป็นอัจฉริยะที่เข้าไม่ถึงและแก่มากๆ เดี๋ยวนี้ทุกครั้งที่เห็นเธอดู
สาวขึ้นและน่ารักขึ้นกว่าเดิมเสมอ  



               เราทานข้าวเย็นกันแล้วคุยต่ออีกนาน ตอน
เธอบอกว่าฉันก าลังก้าวหน้าเร็วมากจนอีกหน่อยก็จะทิ้ง
เธอไปลิบ ฉันหัวเราะ 
                   "จริงนะ ชาลี เธออ่านหนังสือได้ดีกว่าฉัน
แล้ว เธอสามารถอ่านได้ทั้งหน้าโดยดูแว่บเดียว แต่ฉัน
ได้ทีละไม่กี่บันทัดและเธอจ าที่อ่านไปได้ทุกอย่าง 
ส าหรับฉันแค่จับความคิดหลัก และความหมายทั่วไปได้
ก็โชคดีแล้ว" 

 

                   เธอหยิบบุหรี่และผมจุดให ้ 
               "เธอต้องอดทนอีกนิดหน่อย เธอก าลังใช้เวลาเพียงเป็นวันหรืออาทิตย์ท า
สิ่งที่คนธรรมดาต้องใช้เวลาตั้งครึ่งชีวิต นี่แหละที่มันน่ามหัศจรรย์เหลือเกิน เธอ
เหมือนกับฟองน้ ายักษ์ดูดสิ่งต่างๆ เข้าไป ข้อมูลเอยตัวเลขเอย ความรู้ทั่วไปเอย และ
อีกไม่นานเธอก็จะเริ่มจับมันปะติปะต่อกันได้ด้วย เธอจะได้เห็นว่าวิชาความรู้สาขาต่างๆ 
มันเกี่ยวพันกันอย่างไร มันมีหลายระดับชาลีเหมือนชั้นบันไดยักษ์ที่น าเธอสูงข้ึนไป
เรื่อยๆ ให้เห็นโลกรอบตัวเธอมากขึ้นทุกท ี 
 
                   "ฉันเองได้เห็นเพียงนิดหน่อยเท่าน้ันแหละชาลี และฉันจะไม่ขึ้นไปได้สูง
กว่านี้มากนักหรอก แต่เธอจะยิ่งไต่สูงข้ึนๆ และเห็นมากขึ้นๆ และทุกก้าวจะน าเธอไปสู่
โลกใหม่ๆ ซึ่งเธอไม่เคยรู้มาก่อนด้วยซ้ าว่ามีอยู่"  
                   "อะไร"  
                   "ไม่มีอะไรหรอกชาล ีฉันเพียงแต่หวังว่าไม่ได้ท าผิดที่แนะน าให้เธอท า
อย่างน้ีตั้งแต่ตอนแรก"  
                   ฉันหัวเราะ  
                   "มันจะผิดได้อย่าง ก็มันได้ผลใช่ไหมล่ะ แม้แต่อัลเจอนอนก็ยังฉลาดอยู่
เลย"  
 
                                  เรานั่งนิ่งกันอยู่สักพักและฉันรู้ว่าเธอก าลังคิดเรื่องอะไร 
ขณะที่เธอดูฉันคล าพวกเครื่องรางและพวงกุญแจอยู ่ฉันไม่อยากคิดถึงสิ่งอย่างน้ัน
ท านองเดียวกับที่คนแก่ไม่อยากคิดถึงเรื่องความตาย ฉันรู้ว่านี่เป็นเพียงจุดเริ่มต้น
เท่าน้ัน ฉันรู้ว่าเธอหมายความว่าอย่างไรเกี่ยวกับเรื่องระดับต่างๆ เพราะได้เห็นมันบ้าง
แล้วด้วยซ้ า ความคิดที่ว่าก าลังก้าวเลยเธอไปท าให้ฉันเศร้า  
 
                   ฉันรักคุณคินเนียนเสียแล้วละ  

  

 

 
 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๑๒  

๓๐ เมษายน  
 
                   ลาออกจากงานที่บริษัทกล่องพลาสติก ดอนเนแกนแล้ว คุณดอนเนแกน
บอกว่าที่อยากให้ฉันออกก็เพราะเห็นแก่คนอื่นๆ ทุกคนที่เกี่ยวข้อง ฉันท าอะไรไปหนอ



เขาถึงเกลียดอย่างน้ี  
                                    รู้เรื่องน้ีครั้งแรกเมื่อคุณดอนเนแกนให้ฉันดูจดหมายซึ่งคน
ที่โรงงานเข้าชื่อกันแปดร้อยสี่สิบชื่อนอกจากแฟนน่ี เกอเดน ฉันดูรายชื่ออย่างผ่านๆ 
แล้วก็เห็นทันทีว่าไม่มีชื่อของเธออยู่เท่าน้ัน นอกนั้นทุกคนเรียกร้องให้ไล่ฉันออก  
 
                   โจ คาป และแฟรงรายลี ไม่ยอดพูดกับฉันเรื่องน้ี คนอื่นๆ ด้วยนอกจาก
แฟนน่ี เธอเป็นคนหน่ึงในไม่กี่คนที่ฉันรู้จัก ที่เมื่อตัดสินใจอะไรไว้แล้วก็จะเชื่ออยู่อย่าง
เดิม ไม่ว่าคนที่เหลือทั้งโลกจะพิสูจน์ พูดการท าจดหมายร้องเรียนในหลักการ และคง
เชื่ออย่างเดิมถึงแม้จะโดนขู่บังคับก็ตาม  
                   "แต่ก็ไม่ได้หมายความนะ" เธอบอกอย่างน้ี "ว่าฉันไม่คิดว่าเธอมีอะไร
แปลกอยู่มากๆ ชาลี ไอ้ที่เปลี่ยนไปน่ะฉันไม่รู้หรอก เธอเคยเป็นคนดี ไว้ใจได ้และ
ธรรมดา-อาจไม่ฉลาดนัก แต่ซื่อสัตย์ ใครจะรู้ว่าเธอไปท าอะไรมาก็ไม่รู้ที่อยู่ๆ ก็ฉลาด
ขึ้นเหลือเกิน เหมือนที่ใครๆ แถวน้ีบอกกันทุกคนละ ชาลี มันไม่ถูกนะ"  
                   "เธอจะพูดยังง้ันได้ยังไงนะ แฟนนี ่ไอ้การที่คนจะฉลาดขึ้นมาและอยาก
หาความรู้ความเข้าใจเกี่ยวกับโลกรอบ ๆ ตัวนั่นผิดนักหรือ?" 
                   เธอก้มลงมองงานของเธอ และฉันก็หันจะเดินไป เธอพูดโดยไม่ได้มอง
ฉัน  
                   "มันบาปนะ ตอนที่อีฟฟังงู แล้วกินผลไม้จากต้นแห่งน้ันแล้วพวกเราก็จะ
ไม่ต้องแก่และเจ็บและตายกันหรอก"  
 
                   ฉันรู้สึกละอายในใจอย่างมากอีกครั้งหน่ึงแล้ว ไอ้ความฉลาดที่ได้
กลายเป็นสิ่งที่เข้ามาแยกฉันออกไปจากคนทั้งหลายที่เคยรู้จักและรัก เมื่อก่อนน้ีเขา
หัวเราะเยาะและดูถูกฉันที่โง่เง่าเต่าตุ่น มาเดี๋ยวนี้เขาเกลียดฉันที่มีความรู้ความเข้าใจ
มาก เขาต้องการให้ฉันเป็นอะไรนะให้ตายซิ  
 
                   เขาขับไล่ฉันออกจากโรงงานแล้ว เดี๋ยวนี้ฉันเหงายิ่งกว่าแต่ก่อนเสียอีก-
--  

  

 

 
 
๑๕ พฤษภาคม  
 
                 หมอสตราวโกรธที่ฉันไม่ได้เขียนรายงานมาสองอาทิตย์
แล้ว ก็น่าอยู่หรอกเพราะเดี๋ยวนี้หน่วยทดลองจ่ายเงินให้ฉันเป็นประจ า 
ฉันบอกเขาว่ามัวแต่ยุ่งอยู่กับการคิดและการอ่าน พอฉันบอกว่า การ
เขียนนี่ช้าเหลือเกิน ท าให้ไม่ทันใจเลย เขาก็แนะน าให้ฉันเรียนพิมพ์ดีด  
 
                 เดี๋ยวนี้เขียนได้ง่ายขึ้นแล้วเพราะพิมพ์ดีดได้เกือบเจ็ดสิบ
ห้าค าต่อนาที หมอสตราวเตือนอยู่เสมอว่าจ าเป็นต้องพูดและเขียนอยู่
เพื่อคนจะได้เข้าใจฉันได ้ 
 
                 จะลองทบทวนสิ่งต่างๆ ที่เกิดขึ้นกับตัวเองในระหว่างสอง
อาทิตย์ที่แล้วมา อัลเจอนอนและฉันได้ไปแสดงตัวที่สมาคมจิตวิทยา
แห่งชาติ ซึ่งประชุมพร้อมกันกับสมาคมจิตวิทยาแห่งโลกเมื่อวันอังคารที่
แล้ว หมอนีเมอและหมอสตราวมีความภาคภูมิใจในเราทั้งสองมาก  



 
                 สงสัยว่าหมอนีเมอซึ่งอายุหกสิบ-แก่กว่าหมอสตราวสิบป ี
คิดว่าจะเป็นต้องมีผลงานที่ชัดแจ้งแน่นอนออกมา---คงเนื่องมาจากแรง
กดดันจากภรรยาแน่ๆ ที่ตรงข้ามกับที่ฉันนึกไว้แต่เดิมก็คือ ฉันได้พบว่า
หมอนีเมอไม่ใช่อัจฉริยะเลย เขาหัวดีมาก แต่ต้องต่อสู้กับความรู้สึกไม่
เชื่อมั่นในตัวเองตลอดเวลา เขาอยากให้คนคิดว่าเป็นอัจฉริยะ 
เพราะฉะนั้นจึงเห็นเป็นเรื่องส าคัญมากที่โลกจะต้องรับรองงานของเขา 
ฉันเชื่อว่าหมอนีเมอกลัวที่จะรอต่อไปเพราะเป็นห่วงว่าอาจมีคนอื่นมา
ค้นพบเรื่องท านองเดียวกันน้ี แล้วเลยแย่งชื่อเสียงไปเสีย  
 
                 ในทางตรงกันข้าม หมอสตราวอาจจัดได้ว่าเป็นอัจฉริยะ
ถึงแม้ว่าพื้นความรู้เขาจะแคบไปสักนิด เขาได้รับการศึกษาตามระบบที่
มุ่งเฉพาะทางแคบๆ ทิ้งพื้นภูมิในแง่กว้างๆ ไปมากกว่าที่จ าเป็นมาก---
แม้ส าหรับการเป็นศัลยแพทย์ทางประสาทก็ตาม  
 
                 ฉันประหลาดใจมากที่ทราบว่าภาษาโบราณที่เขาอ่านได้มี
แค่ละติน กรีก และฮิบรูเท่านั้น และเขาแทบไม่รู้คณิตศาสตร์เลย 
นอกจากแคลคูลัสขั้นพื้นฐานเท่านั้น ตอนที่เขายอมรับเรื่องน้ีกับฉันน้ัน 
ฉันออกจะโกรธทีเดียว มันคล้าย ๆ กับเขาปกปิดส่วนหนึ่งของเขาไว้เพื่อ
จะหลอกฉัน โดยแกล้งท าเป็นอีกคนหน่ึงเหมือนกับที่พบว่าหลายคน
แกล้งท าอย่างน้ี ไม่มีใครที่ฉันรู้จักเลยที่เป็นอย่างที่ดูจากเปลือกนอก  
 
                 หมอนีเมอดูไม่ค่อยสบายใจเวลาฉันอยู่ใกล้ ๆ บางทีเวลา
ฉันพยายามพูดด้วย เขาก็กลับมองฉันด้วยสายตาแปลก ๆ แล้วหันหนีไป 
ตอนแรกฉันโกรธ เมื่อหมอสตราวบอกว่าฉันท าให้หมอนีเมอมีปมด้อย 
ฉันนึกว่าเขาล้อ ฉันเคืองง่ายๆ อยู่แล้วเวลามีคนมาล้อเล่น  
 
                 ฉันถามหมอสตราวว่านีเมอจะโต้ตอบราฮาชะมาตีเกี่ยวกับ
วิธีและผลงานของเขาได้อย่างไร ในเมื่อนีเมอจะอ่านก็ยังไม่เข้าใจเลย สี
หน้าแปลกๆ ของหมอสตราวแปลได้สองอย่าง เขาไม่อยากบอกนีเมอว่า
คนในอินเดียวิจารณ์ว่าอย่างไร หรือที่แย่กว่านั้นคือ หมอสตราวก็ไม่รู้
เหมือนกัน ฉันต้องพยายามระวังให้พูดและเขียนชัด ๆ และง่าย ๆ ผู้คน
จะได้ไม่หัวเราะ  

  

 

 
 
๑๘ พฤษภาคม  
 
                 กลุ้มใจจัง พบคุณคินเนียนเมื่อคืนน้ีเป็นครั้งแรกในกว่า
อาทิตย ์ฉันพยายามเลี่ยงไม่คุยเรื่องที่ต้องใช้สมองมากนัก พยายาม
รักษาระดับการสนทนาอยู่เกี่ยวกับเรื่องง่ายๆ ที่เกิดขึ้นทุกๆ วัน แต่เธอ
ได้แต่มองฉันอย่างว่างเปล่า และถามว่าฉันหมายความว่าอย่างไร
เกี่ยวกับสมมูลย์ของการแปรทางคณิตศาสตร์ใน คอนแชร์โตหมายเลข
ห้าของดอร์เบอร์มันน ์ 
 



                 พอฉันพยายามจะอธิบาย เธอกลับห้ามแล้วหัวเราะ คิดว่า
โกรธเธอแล้วละ แต่ฉันสงสัยว่าคุยกับเธอคนละระดับ ไม่ว่าจะพยายาม
พูดกับเธอเรื่องอะไรก็ท าความเข้าใจกันไม่ได ้เห็นจะต้องทบทวนสมการ
ของฟรอสตัดท์เกี่ยวกับ ระดับของความก้าวหน้าทางความหมายภาษา 
เสียแล้ว ฉันได้ค้นพบว่าไม่สามารถติดต่อกับผู้คนได้เท่าไรเสียแล้ว ยัง
ขอบคุณสวรรค์ที่มีหนังสือและดนตรีและสิ่งอื่นๆ ให้คิดถึง ส่วนมาก
เดี๋ยวนี้ฉันอยู่คนเดียวในห้องเช่าในบ้านของคุณนายฟลิน และแทบจะไม่
พูดกับใครเลย  

  

 

 
 
๒๐ พฤษภาคม  
 
                 ฉันคงไม่ได้สังเกตเด็กล้างชามคนใหม่ เด็กผู้ชายอายุ
ประมาณสิบหกที่ร้านอาหารที่หัวมุมถนนที่ฉันไปกินข้าวเย็น ถ้าไม่เกิด
เรื่องชามแตกขึ้น  
 
                 ชามตกที่พื้น แตกกระจาย ชิ้นกระเบื้องกระเด็นไปใต้โต๊ะ 
เด็กนั่นยืนงงอยู่ และตกใจถือถาดเปล่าค้างอยู่ในมือ เสียงผิวปากและยั่ว
เย้าจากลูกค้า (เสียงว่า "เฮ้ นั่นไงก าไรไปหมดแล้ว" "เฮงจัง" และ "ก็
เพิ่งเริ่มท างานน่ี---" ซึ่งดูจะมีคนพูดเสมอเมื่อแก้วหรือชามแตกใน
ร้านอาหาร) ดูจะท าให้เขาท าอะไรไม่ถูกใหญ่  
 
                 พอเจ้าของร้านเดินมาดูว่าเกิดอะไรขึ้น เด็กคนน้ันก็ทรุดนั่ง
ลงคล้ายกับกลัวจะถูกต ีและยกแขนข้ึนเหมือนจะกันไม่ให้ถูก  
                 "เอาละ-เอาละ น่ีไอ้งั่ง" เจ้าของร้านตะโกน "อย่างมัวย ื
นทื ่ ออยู่เลย ไปเอาไม้กวาดมากกวาดไอ้กองน้ีไป ไม้กวาด---ไม้กวาด
ไอ้งั่ง อยู่ในครัวน่ะ กวาดไปให้หมด"  
 
                 เด็กนั่นพอรู้ว่าจะไม่ถูกลงโทษสีหน้าตกใจก็หายไป เขายิ้ม
และฮัมเพลงขณะที่ไอเอาไม้กวาดกลับมากวาดพื้น ลูกค้าที่ปากมากอีก
สองสามคนยังคงยั่วเย้า หาความสนุกบนความทุกข์ของเขาต่อ  
                 "นี่ ไอ้หนู ตรงน้ีมีชิ้นใหญ่อีกชิ้นอยู่ข้างหลังแกแน่ะ---"  
                 "ไหนลองท าอีกทีซิ---"  
                 "หมอนี่ไม่โง่นักหรอกนะนี่ ท าแตกน่ะง่ายกว่าล้างนะ---"  
                 เขามองดูหน้าผู้คนที่กระเซ้าเขาด้วยสายตาอันว่างเปล่า 
แล้วค่อยๆ ยิ้มตอบ แล้วหัวเราะอย่างไม่ค่อยแน่ใจกับค ากระเซ้าที่เขาดู
จะไม่เข้าใจแน่ๆ  
 
                 ฉันรู้สึกไม่สบายข้างในขณะที่มองดูเขายิ้มอย่างว่างเปล่า 
ดูตาที่โตและสดใสของเด็ก ไม่แน่ใจแต่พยายามเป็นมิตรด้วย คน
หัวเราะเยาะเขาเพราะเขาปัญญาอ่อน  
                 และฉันก็ได้พลอยหัวเราะไปด้วย  
 
                 ฉันรู้สึกโกรธตัวเองขึ้นมาทันทีและโกรธทุกคนที่ล้อเขา



ด้วย ฉันลุกขึ้นและตะโกน  
                 "หยุดนะ อย่าไปยุ่งกับเขานะ มันไม่ใช่ความผิดของเขาที่
เขาไม่เข้าใจ ที่เป็นอย่างน้ีน่ะมันช่วยไม่ได้นี่นา แต่ให้ตายเถอะ---นี่เขา
ยังเป็นคนอยู่นะ"  
                 คนในห้องเงียบกริบ ฉันด่าตัวเองที่ลืมตัวไปและก่อเรื่อง
ขึ้น ฉันพยายามไม่มองเด็กนั่นขณะที่จ่ายเงินและเดินออกไปโดยยัง
ไม่ได้แตะต้องอาหาร ฉันรู้สึกอายแทนเราทั้งคู ่ 
 
                 แปลกจัง ผู้คนที่มีความรู้สึกผิดชอบช่ัวดี ซึ่งตาม
ปรกติจะไม่เอาเปรียบคนที่เกิดมาไม่มีแขนหรือขาหรือตา---กลับ
ไม่คิดอะไรเลยเวลาแกล้งคนที่เกิดมาปัญญาต่ า ยิ่งคิดยิ่งโกรธ เมื่อ
ไม่นานมานี้เอง ฉันก็เหมือนเด็กคนน้ี ยอมเป็นตัวตลกให้พวกเขา-เกือบ
ลืมไปแล้วสิ  
 
                 ฉันได้เก็บชาลี กอดอน คนเก่าไว้ไม่ให้ตัวเองเห็นเพราะใน
เมื่อเดี๋ยวนี้ฉันฉลาดแล้วมันเป็นสิ่งที่ต้องผลักใสออกไปให้พ้นสมอง แต่
วันน้ีพอมองเด็กคนน้ันแล้วฉันก็ได้เห็นว่าเคยเป็นอะไรมาเป็นครั้งแรก 
ฉันเคยเป็นเหมือนเด็กคนน้ี  
 
                 เมื่อไม่นานมานี้เอง ฉันได้รู้ว่าผู้คนหัวเราะเยาะฉัน เดี๋ยวนี้
ฉันได้เห็นว่าได้ร่วมหัวเราะตัวเองไปกับเขาด้วยโดยไม่รู้เรื่อง มัน
เจ็บปวดมากที่สุดตรงนี ้ 
 
                 ฉันกลับมาอ่านรายงานความก้าวหน้าอยู่บ่อย ๆ และได้
เห็นความไม่รู้ การคิดอะไรง่ายๆ แบบเด็ก ๆ สติปัญญาที่ต่ าต้อยมอง
ออกมาจากห้องมืดทางรูกุญแจดูแสงอันแจ่มจ้าข้างนอก ได้เห็นว่าแม้โง่
อย่างน้ันก็ยังรู้ว่าด้อยกว่าคนอื่น และคนอื่นมีอะไรที่ฉันขาด---อะไรที่ฉัน
ไม่มีโอกาสได ้ในความบอดทางปัญญาฉันไปคิดว่ามันคงจะต้อง
เกี่ยวกับความสามารถอ่านและเขียน และแน่ใจว่าถ้ามีความช านาญทาง
นี้แล้วก็จะมีความฉลาดขึ้นมาเอง  
 
                 แม้คนที่ปัญญาต้อยต่ าก็อยากที่จะเป็นเหมือนคนอื่น ๆ  
                 เด็กอาจจะไม่รู้ว่าจะหาอาหารมากินอย่างไร หรือกินอะไร 
แต่ก็รู้ว่าหิว  
                 ฉันเคยเป็นอย่างน้ีเอง ไม่เคยรู้มาก่อนเลย ถึงแม้ว่าจะได้มี
ความรอบรู้มากขึ้น ก็ยังไม่รู้อะไรอย่างจริงจัง  
 
                 วันน้ีเป็นวันดีส าหรับฉัน การที่ได้เห็นความหลังชัดขึ้น ท า
ให้ฉันตัดสินใจที่จะใช้ความรู้และความช านาญของตัวเองที่จะท างานใน
ด้านที่จะเพิ่มสติปัญญาของมนุษย์ มีใครจะเหมาะกว่าฉันที่จะท างานน้ี 
ใครเคยอยู่มาแล้วในทั้งสองโลก ฉันเป็นพวกเดียวกับคนปัญญาอ่อน
พวกนี ้ขอให้ฉันได้ใช้ความสามารถท าอะไรให้กับเขาบ้างเถิด  
 
                 พรุ่งน้ีจะคุยกับหมอสตราวว่าจะท างานในสาขานี้อย่างไรดี 
ฉันอาจจะช่วยเขาแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นในการน าเทคนิคที่เขาใช้กับฉันมา
ใช้ทั่ว ๆ ไปได้ ฉันมีความคิดดีๆ หลายอย่างทีเดียว จะปรับปรุงเทคนิคนี้
ได้อีกตั้งเยอะ ถ้ามีคนท าฉันเป็นอัจฉริยะได้ แล้วอีกตั้งพันๆ คนที่เหมือน
ฉันล่ะ ถ้าใช้เทคนิคนี้กับคนธรรมดาจะได้ถึงระดับพิเศษขนาดไหน แล้ว



ถ้าใช้กับอัจฉริยะล่ะ  
                 มีหนทางสว่างไสวข้างหน้าหลายสายเลย รอไม่ไหวแล้ว  

  

 

 
 

รายงานความก้าวหน้าที่ ๑๓ 

๒๓ พฤษภาคม  
 
                 เกิดเรื่องแล้ววันน้ี อัลเจอนอนกัดฉัน ฉันไปห้องปฏิบัติการ ไปเยี่ยมมัน
อย่างที่เคยเป็นครั้งคราว และพอเอาออกมาจากกรง มันก็กัดมือฉัน ฉันเก็บมันเข้ากรง
แล้วคอยสังเกตดูอยู่พักหนึ่ง มันหงุดหงิดและดูผิดปรกต ิ 

 

  

 

 
 
๒๔ พฤษภาคม  
 
                 เบิต คนดูแลสัตว์ทดลอง บอกว่าอัลเจอนอนก าลัง
เปลี่ยนไป มันร่วมมือน้อยลง ไม่ยอมว่ิงในที่วกวนอีกแล้ว แรงกระตุ้น
โดยทั่ว ๆ ไปลดลง และไม่ยอมกินอาหาร ทุกคนกังวลถึงผลที่จะตามมา  

  

 

 
 
๒๕ พฤษภาคม  
 
                 เขาเพิ่งให้อาหารอัลเจอนอน ซึ่งเดี๋ยวนี้ไม่ยอมแก้ปัญหา
ประตูกลอีกต่อไปแล้ว ทุกคนเทียบอัลเจอนอนกับฉัน ที่จริงเราทั้งคู่ต่าง
ก็เป็นที่หนึ่งในกลุ่มของเรา ทุกคนก าลังแกล้งท าคิดว่าความประพฤติ
ของอัจเจอนอนไม่จ าเป็นต้องเกี่ยวข้องกับเรื่องของฉัน แต่ยากที่จะปิด
ความจริงที่ว่าสัตว์อื่น ๆ ที่ใช้ในการทดลองน้ีก็ก าลังประพฤติแปลก ๆ  
 
                 หมอสตราวและหมอนีเมอได้ขอร้องไม่ให้ฉันมาที่
ห้องปฏิบัติการอีกต่อไป ฉันรู้ว่าเขาคิดอะไร แต่ฉันไม่ยอมรับ ฉันจะยัง
ด าเนินแผนการท าวิจัยต่อไป ถึงแม้ฉันจะมีความเคารพต่อ



นักวิทยาศาสตร์มือเยี่ยมทั้งสองน้ีก็ตาม ฉันก็รู้ขีดจ ากัดของเขาดี ถ้ามี
ค าตอบฉันจะต้องมาหาด้วยตัวเอง ฉันจะต้องท างานแข่งกับเวลาทันที
เสียแล้วละ  

  

 

 
 
๒๙ พฤษภาคม  
 
                 ฉันได้ห้องปฏิบัติการเป็นของตัวเองแล้ว และได้รับอนุญาต
ให้ท าการวิจัยต่อไป ได้พบอะไรส าคัญทีเดียว ท างานทั้งกลางวันและ
กลางคืน ฉันเอาเตียงเข้าในห้องน้ีด้วย เวลาเขียนส่วนมากเขียนโน้ตที่
แยกไว้ในแฟูม แต่บางทีก็รู้สึกจ าเป็นต้องเขียนเล่าอารมณ ์และความคิด
ของฉันจากที่ติดเป็นนิสัย  
 
                 ฉันพบว่า แคลคูลัสของสติปัญญา เป็นแขนงการศึกษาที่
น่าทึ่งมากนี่แหละเป็นที่ที่ฉันจะใช้ความรู้ทั้งหมดที่ได้มาให้เป็น
ประโยชน์ จะมองแง่หน่ึงก็ได้ว่ามันเป็นปัญหาที่ฉันสนใจมาตลอดชีวิต  

  

 

 
 
๓๑ พฤษภาคม  
 
                 หมอสตาวคิดว่าฉันท างานหนักเกินไป หมอนีเมอบอกว่า
ฉันพยายามจะยัดการวิจัยและคิดค้นทั้งชีวิตลงไปในเวลาเพียงไม่กี่
อาทิตย์ฉันรู้ว่าฉันควรจะพัก แต่มีอะไรบางอย่างในตัวคอยบอกว่าหยุด
ไม่ได้ ฉันจะต้องหาเหตุผลที่อัลเจอนอนอยู่ ๆ ก็แย่ลงไปให้ได้ ฉัน
จะต้องรู้ให้ได้ว่ามันจะเกิดขึ้นกับฉันหรือไม ่และเมื่อไร 

  

 

 
 
๔ มิถุนายน  
จดหมายถึงหมอสตราว (ส าเนา)  
 
เรียน หมอสตราว ที่เคารพ  
                 ผมได้ส่งรายงานของผมเรื่อง "ผลอัลเจอนอน-กอดอน : 
การศึกษาโครงสร้างและหน้าที่ของสติปัญญาที่สร้างข้ึนเอง" มาในซอง
ต่างหาก ซึ่งอยากให้คุณอ่านและลงพิมพ์ให ้ 
 
                 คุณจะเห็นว่าการทดลองของผมเสร็จสิ้นลงแล้ว ผมได้ใส่
สูตรต่างๆ ของผมในรายงานน้ี พร้อมทั้งการวิเคราะห์ทางคณิตศาสตร์ใน



ภาคผนวก แต่ก็น่าจะตรวจว่าถูกต้องด้วยอีกท ี 
 
                 เน่ืองจากเรื่องน้ีส าคัญทั้งส าหรับคุณและหมอนีเมอ (และ
คงจะไม่ต้องบอกว่าส าหรับผมด้วย) ผมได้ตรวจผลเหล่านี้ครั้งแล้วครั้ง
เล่าเพื่อหาที่ผิด ผมเสียใจที่จะต้องบอกว่าผลจะต้องเป็นอย่างน้ีโดยไม่
เปลี่ยนแปลง แต่เพื่อความก้าวหน้าของวิทยาศาสตร์ ผมก็ยังรู้สึกภูมิใจ
ที่ได้มีส่วนเพิ่มความรู้เรื่องหน้าที่ของสติปัญญาของมนุษย์ และ
กฎเกณฑ์เกี่ยวกับการท าสติปัญญาให้เพิ่มขึ้นเอง  
 
                 ผมจ าได้ว่าคุณเคยพูดครั้งหน่ึงว่า ความล้มเหลวของการ
ทดลองหรือการพิสูจน์ว่าทฤษฎีผิด มีความส าคัญต่อความก้าวหน้าของ
วิชาการไม่ยิ่งหย่อนไปกว่าความส าเร็จ ผมรู้แล้วว่านั่นเป็นความจริง ถึง
กระนั้นผมก็ยังเสียใจที่ความก้าวหน้าที่ผมสร้างให้กับวิชาสาขานี้ต้อง
สร้างข้ึนบนเถ้าถ่านของงานของคนสองคนที่ผมมีความนับถืออย่างสูง  
 
ด้วยความเคารพ  
ชาลี กอดอน  
สิ่งที่ส่งมาด้วย : รายงาน  

  

 

 
 
๕ มิถุนายน  
 
                 ฉันจะต้องไม่เอาแต่อารมณ ์การทดลองของฉันให้ข้อมูล
และผลที่ชัดเจนว่า เทคนิคของหมอสตราวและหมอนีเมอในการเพิ่ม
สติปัญญาของมนุษย์เป็นสามเท่าโดยการผ่าตัดแทบไม่มีประโยชน์เลย 
(ในปัจจุบัน) ถึงแม้มันจะท าให้ฉันฉลาดขึ้นเร็วอย่างน่าทึ่งก็ตามที  
 
                 ระหว่างที่ฉันส ารวจรายงานและข้อมูลเกี่ยวกับอัลเจอนอน 
ฉันพบว่าถึงมันอายุจะยังน้อยอยู่ แต่สติปัญญาก็เลื่อมลงเสียแล้ว การ
เคลื่อนไหวเสียไป มีการท างานของต่อมน้อยลงโดยทั่วไป การประสาน
ระหว่างงานต่าง ๆ เสียไปเร็วมากขึ้นเรื่อย ๆ อีกอย่างที่เห็นได้ชัดคือ
ความจ าเสื่อมเร็วขึ้นเรื่อยๆ  
 
                 ดูในรายงานของฉันจะเห็นได้ว่า อาการเหล่านี้และอาการ
อื่นๆ ที่แสดงความเสื่อมทั้งของทางร่างกายและจิตใจ อาจท านาย
ล่วงหน้าก่อนได้โดยผลมีนัยส าคัญทางสถิติโดยใช้สูตรของฉัน  
 
                 วิธีการกระตุ้นโดยการผ่าตัดซึ่งใช้กับเราทั้งคู่ มีผลให้
กระบวนการทางสมองเข้มข้นและเร่งข้ึนหมดทุกอย่าง ผลที่ตามมาที่
ไม่ได้คาดไว้ก่อน ซึ่งฉันได้ตั้งชื่อขึ้นเองว่า ผลอัลเจอนอน - กอดอน 
เป็นข้อสรุปทางตรรกวิทยาของการเพิ่มความเร็วทางสติปัญญาทั้งหมดนี้ 
สมมติฐานที่ได้พิสูจน์แล้วในที่นี้อาจอธิบายง่ายๆ ดังน้ี  
                 สติปัญญาที่สร้างเพิ่มขึ้นเอง จะเสื่อมลงด้วยอัตราเร็วที่เป็น
สัดส่วนโดยตรงกับปริมาณของการเพิ่มในครั้งแรก  



                 ฉันรู้สึกว่านี่ก็เป็นการค้นพบที่ส าคัญในตัวของมันเอง  
                 ตราบใดที่ยังเขียนได ้ฉันจะยังคงจดความคิดของฉันคง
รายงานน้ีอีกต่อไปเรื่อยๆ อย่างไรก็ด ีหลักฐานทุกอย่างแสดงว่าการ
เสื่อมทางสติปัญญาของฉันเองจะรวดเร็วมาก  
                 แม้เดี๋ยวนี้ก็เริ่มสังเกตว่าอารมณ์ไม่คงที่และขี้ลืมแล้ว เป็น
อาการแรกเริ่มของความเสื่อมโทรม  

  

 

 
 
๑๐ มิถุนายน  
 
                 ความเสื ่ อมเพิ่มมากขึ้น เดี๋ยวนี้ชักขี้  ลืมแล้ว อัลเจอนอน
ตายไปเมื่อสองวันก่อน การชัณสูตรแสดงว่าค าท านายของฉันถูกต้อง 
สมองของมันเล็กลงไปมาก และคลื่นบนผิวของสมองส่วนบนเรียนข้ึน
โดยทั่วไป พร้อมกับที่รอยแยกของสมองลึกและกว้างข้ึน  
 
                 ฉันคาดว่าฉันก็จะเป็นอย่างน้ันในเร็ว ๆ นี้ หรือไม่ก็เริ่ม
เป็นไปแล้ว พอรู้ว่าแน่ ๆ แล้วก็ไม่อยากให้เกิดขึ้นเลย  
                               ฉันเอาศพอัลเจอนอนใส่ในกล่องเนยแข็งไปฝัง
ไว้ในสนามหลังบ้านแล้วก็ร้องไห้…..  

  

 

 
 
๑๕ มิถุนายน  
 
                 หมอสตราวมาหาฉันอีก ฉันไม่ยอมเปิดประตูรับและบอกให้
กลับไป อยากอยู่คนเดียว ฉันกลายเป็นคนขี้โมโหและขี้ร าคาญ รู้สึก
ความมืดใกล้ตัวเข้ามาทุกขณะ สลัดความคิดอยากฆ่าตัวตายออกไปได้
ยาก พยายามบอกตัวเองตลอดเวลาว่าข้อเขียนเกี่ยวกับตัวฉันน้ีจะมี
ความส าคัญมากทีเดียว  
 
                  แปลกที่พอหยิบหนังสือที่เพิ่งเคยอ่านมาเมื่อไม่นานมานี้ 
แล้วพบว่าจ าเรื่องราวไม่ได้เลย เคยคิดว่าจอห์น มิลตันยิ่งใหญ่เหลือเกิน 
แต่พอหยิบ สวรรค์หาย ขึ้นมาใหม่กลับไม่เข้าใจเลย โกรธมากจนปา
หนังสือไปมุมห้อง  
 
                 ฉันจะต้องพยายามจับอะไรไว้ให้ได้บ้าง อะไรที่ได้เคย
เรียนมาแล้วโอ…พระเจ้าได้โปรดเถิด โปรดอย่าเอากลับไปหมดเลย  

  

 

 



 
๑๙ มิถุนายน  
 
                 บางทีตอนกลางคืนฉันออกไปเดินเล่น เมื่อคืนน้ีฉันจ า
ไม่ได้ว่าอยู่ที่ไหน ต ารวจพากลับบ้าน มีความรู้สึกประหลาดว่า เรื่อง
อย่างน้ีเคยเกิดขึ้นมาก่อน---นานมาแล้ว ฉันบอกตัวเองตลอดเวลาว่า
เป็นคนเดียวในโลกนี้ทีจะอธิบายได้ว่ามีอะไรเกิดขึ้นกับตัวเองบ้าง 

  

 

 
 
๒๑ มิถุนายน  
 
                 ท าไมถึงจ าอะไรไม่ได้นะ ฉันต้องพยายามต่อสู้ นอนอยู่บน
เตียงเป็นวัน ๆ เลย แล้วไปไม่รู้ว่าฉันเป็นใครหรืออยู่ที่ไหน แล้วความจ า
อย  ู่ๆ ก็กลับมาหมดชั่วครู่หนึ่ง ความจ าเสื่อมเป็นพัก ๆ อาการของความ
ชราภาพ---ความเป็นเด็กครั้งที่สอง มองเห็นมันคืบคลานเข้ามาหา 
หลีกเลี่ยงไม่ได้แต่โหดร้ายเหลือเกิน ฉันได้เรียนตั้งเยอะและรวดเร็วมาก 
พอเดี๋ยวนี้ปัญญาฉันก าลังเสื่อมอย่างรวดเร็ว ฉันจะไม่ยอมให้มันเกิดขึ้น 
จะสู้มัน อดคิดถึงเด็กในร้านอาหารนั่นไม่ได้ สีหน้าที่ว่างเปล่ายิ้มโง่ ๆ 
ผู้คนหัวเราะเยาะ ไม่---ไม่เอาอีกแล้ว--- 

  

 

 
 
๒๒ มิถุนายน  
 
                 ลืมสิ่งต่าง ๆ ที่เพิ่งเรียนมาเมื่อเร็ว ๆ นี้แล้ว ดูจะเป็นไป
ตามที่กะเอาไว้เลย---สิ่งที่เรียนหลังสุดจะลืมก่อนเพื่อน เอ แต่กะไว้
อย่างน้ีหรือเปล่าหนอ ต้องกลับไปดูใหม่- -- 
 
                 ฉันได้อ่านบทความของฉันเรื่อง ผลอัลเจอนอน-กอดอน 
ใหม่แล้วได้เกิดความรู้สึกแปลก ๆ ว่าคนอื่นเป็นผู้เขียน มีบางตอนในน้ัน
ที่ไม่เข้าใจเสียด้วยซ้ า  
 
                 เคลื่อนไหวยากขึ้น สะดุดของหกล้มอยู่เรื่อย และยิ่งที่ยิ่ง
พิมพ์ดีดยากขึ้น  

  

 

 
 
๓๐ มิถุนายน  
 



                 อาทิตย์หนึ่งแล้วถึงจะกล้าเขียนใหม่ สิ่งต่าง ๆ ผ่านไป
เหมือนทรายผ่านน้ิวมือ หนังสือที่มีส่วนมากยากเกินไปเสียแล้ว ฉันโกรธ
มันเพราะรู้ว่าเคยอ่านและเข้าใจมันเมื่อไม่กี่อาทิตย์มานี้เอง  
 
                 บอกตัวเองตลอดเวลาว่าต้องเขียนรายงานน้ีเสมอ ๆ คนจะ
ได้รู้ได้ว่ามีอะไรเกิดขึ้นกับตัวฉันเอง แต่ชักคิดค าและจ าตัวสะกดได้ยาก
ขึ้นเรื่อยๆ เดี๋ยวนี้เปิดปทานุกรมดูแม้แต่ค าง่าย ๆ แล้วเลยยิ่งท าให้
หงุดหงิดกับตัวเองมากขึ้นใหญ่  
 
                 หมอสตราวมาหาเกือบทุกวัน แต่ฉันบอกเขาว่าจะไม่พบ
หรือพูดกับใคร เขารู้สึกผิด ทุกคนรู้สึก แต่ฉันไม่โทษใครทั้งน้ัน ฉันได้รู้
แล้วว่าอาจเกิดอะไรขึ้น แต่ก็ไม่วายเสียใจ  

  

 

 
 
๗ กรกฎาคม  
 
                 ไม่รู้ว่าอาทิตย์หนึ่ง ๆ ผ่านไปเมื่อไร วันน้ีวันอาทิตย์รู้เพราะ
มองออกหน้าต่างเห็นคนไปโบสถ์ คิดว่านอนที่เตียงตลอดอาทิตย ์แต่จ า
ได้ว่าคุณนายฟลินเอาอาหารมาให้หลายครั้ง พยายามบอกกับตัวเอง
บอกแล้วบอกเล่าว่าต้องท าอะไรสักอย่าง แต่แล้วก็ลืมหรือไม่ก็บางทีไม่
ท าง่ายกว่าท า  
 
                 หมู่นี้คิดถึงพ่อกับแม่บ่อย พบรูปถ่ายมีพ่อแม่กับฉันที่
ชายหาด พ่อมีลูกบอลใหญ่อยู่ใต้แขนและแม่อุ้มฉันอยู่ จ าไม่ยักได้ว่าตัว
จริงเหมือนในรูปถ่าย เท่าที่จ าได้คือพ่อเมาอยู่เกือบทุกเวลาและเถียงกับ
แม่เรื่องเงิน  
 
                 พ่อไม่ค่อยโกนหนวดเท่าไรหรอก และชอบมาครูดหน้าฉัน
เวลากอด แม่บอกเขาตายไปแล้ว แต่มิลตีที่เป็นญาตบอกเคยได้ยินพ่อ
แม่เขาพูดกันว่า พ่อฉันหนีไปกับผู้หญิงอื่น พอถามแม่ แม่ก็ตบหน้าแล้ว
บอกว่าพ่อตาย แล้วรู้สึกว่าไม่เคยได้ค้นพบว่าความจริงเป็นอย่างไรแน่ 
แต่ไม่แคร์เท่าไร (พ่อเคยบอกว่าจะพาไปดูวัวในฟาม แต่ไม่เคยพาไป 
ไม่เคยรักษาสัญญาเลย---)  

  

 

 
 
๑๐ กรกฎาคม  
 
                 คุณนายฟลิน เจ้าของบ้านเป็นห่วงฉันมาก แกบอกว่าที่ฉัน
นอนอึดอยู่ทั้งวันไม่ท าอะไรเลย ท าให้นึกถึงลูกแกตอนก่อนที่แกจะไล่
ออกจากบ้านไป แกบอกว่าไม่ชอบคนเกียจคร้าน ถ้าไม่สบายก็เป็นอีก
เรื่องหน่ึง แต่ถ้าเป็นคนเกียจคร้านก็เป็นอีกเรื่องหน่ึง แลแกจะไม่ยอม 



ฉันบอกไปว่าไม่สบาย  
 
                 พยายามอ่านหนังสือวันละนิดหน่อย นิทานเป็นส่วนมาก 
แต่บางทีอ่านแล้วต้องอ่านซ้ าอีกหลายครั้ง เพราะไม่รู้ว่าหมายความ
อะไรและเขียนล าบากขึ้นทุกท ีรู้ว่าควรเปิดค าทั้งหลายในปทานุกรม แต่
ละบากจังแลเหน่ือยมากตลอดเวลา  
 
                 แล้วเลยไปได้ความคิดว่าใจใช้แต่ค าง่าย ๆ แทนค ายาก
ยาว ๆ                ประหยัดเวลาเอาดอกไม้ไปวางบนหลุมศพของอัล
เจอนอน สักอาทิตย์ละครั้ง คุณนายฟลินคิดว่าบ้าที่เอาดอกไม้ไปวางบน
หลุมศพของหนู แต่ฉันบอกว่าอัลเจอนอนเป็นหนูพิเศษ  

  

 

 
 
๒๒ กรกฎาคม  
 
                               คุณนายฟลินตามหมอประหลาดคนหนึ่ง
มาดูอาการฉัน แกกลัวว่าฉันจะตาย ฉันบอกหมอว่าไม่เจ็บมาก
นักหรอก เพียงแต่ลืมง่ายบางเวลา เขาถามว่ามีเพื่อนหรือญาต
ไหม ฉันบอกไม่ ไม่มีเลย ฉันบอกว่าคร้ังหนึ่งเคยมีเพื่อนชื่ออัล
เจอนอน แต่เป็นหนูและเราเคยเล่นแข่งขันกัน เขาดูฉันอย่าง
แปลกๆ เหมือนคิดว่าฉันบ้า  
 
                 เขาย้ิมตอนฉันบอกว่าเคยเป็นอัจฉริยะ เขาพูดกับฉัน
เหมือนฉันเป็นเด็กแล้วขยิบตาให้คุณนายฟลิน ฉันโกรธแล้วไล่
เขาไปเพราะเขามาล้อฉันเหมือนกับที่คนอ่ืนเคยล้อ 

  

 

 
 
๒๔ กรกฎาคม  
 
                 ไม่มีเงินเหลือแล้ว และคุณนายฟลินบอกฉันต้องไป
หางานท าแล้วจ่ายเงินค่าเช่า เพราะไม่ได้จ่ายมากว่าสองเดือน
แล้ว ไม่รู้จักงานที่ไหน นอกจากที่เคยท าที่บริษัทกล่อง
พลาสติกดอนเนแกน ไม่อยากกลับไปที่นั่นเพราะทุกคนรู้จักฉัน
ตอนฉลาด และอาจจะหัวรอเยาะฉัน แต่ก็ไม่รู้จะท าอะไรอย่าง
อื่นถึงจะได้เงินมา 

  

 



 
 
๒๕ กรกฎาคม  
 
                 กลับไปดูรายงานความก้าวหน้าเก่า  ๆแล้วตลกดีที่
อ่านที่เขียนไปเองไม่ออก บางค าพออ่านออกได้แต่ไม่รู้
ความหมาย  
 
                 คุณคินเนียนมาที่ประต ูแต่ฉันบอกให้กลับไปผมไม่
อยากพบคุณ เธอร้องไห้ ฉันก็ร้องไห ้แต่ฉันไม่ให้เข้ามาเพราะ
ไม่อยากให้มาหัวเราะเยาะ ฉันบอกเธอว่าไม่ชอบเธออีกแล้ว 
บอกเธอว่าไม่อยากฉลาดอีกแล้ว  
 
                 ไม่จริงหรอก ฉันยังรักเธออยู่ และยังอยากฉลาดอยู่ 
แต่ต้องพูดอย่างนั้นเธอถึงจะไป เธอให้เงินค่าเช่ากับคุณนายฟ
ลิน ฉันไม่ต้องการ ฉันต้องหางานให้ได ้
 
                 ขอทีเถิด---ขออย่าให้ฉันลืมว่าอ่านกับเขียนอย่างไร
เลย---  

  

 

 
 
๒๗ กรกฎาคม  
 
                 คุณดอนเนแกนดีกับฉันมาก ตอนกลับไปขอท างาน
เป็นคนท าความสะอาดอย่างเดิม ตอนแรกท่านรู้สึกสงสัย แต่ฉัน
บอกว่าเกิดอะไรข้ึนกับฉันแล้วก็ดูเศร้า แล้วจับไหล่ฉันบอกว่า 
ชาลี กอดอน เธอสู้มาก  
 
                 ทุกคนดูฉันตอนลงมาข้างล่างแล้วเร่ิมท างานใน
ห้องน้ า กวาดพื้นอย่างที่เคย ฉันบอกตัวเองว่า ชาลี ถ้ามีคนมา
เห็นเป็นตัวตลกอย่าไปเคือง เพราะเราจ าได้ว่าเขาไม่ได้ฉลาด
อย่างที่เราเคยนึกเอาไว้หรอก แลนอกจากนั้นเขาก็เคยเป็นเพื่อน
เรามาคร้ังหนึ่ง และถ้าเขาหัวเราะเยาะเราก็ไม่มีความหมายอะไร
เพราะเขาก็ชอบเราด้วย  
 
                 คนใหม่คนหนึ่งที่เพิ่งมาท างานหลังจากฉันออกไป
แล้ว ล้อฉันแรงๆ มันบอกว่า เฮ ้ชาลีได้ยินว่าแกเก่งมากนี่เป็น
เด็กอัดสจัน ไหนลองพูดอะไรฉลาด ๆ หน่อยซ ิฉันรู้สึกแย่แต่ 
โจ คาปเดินมาขยุ่มเสื้อมัน บอกอย่ามายุ่งกับเขาได้ไหม ปาก



หมาเดี่ยวคอจะหัก ฉันไม่ได้นึกว่าโจนะอยู่ข้างฉัน เขาคงเป็น
เพื่อนฉันจริงๆ  
บอกอ๊ัวหรือโจ เราจะจัดการมันเอง ฉันบอกขอบใจแฟรง แล้ว
รู้สึกตื้นตัน แล้วเดินเข้าไปในห้องเก็บของ เขาจะได้ไม่เห็น
ร้องไห้ มีเพื่อนนี่ดีจัง !  

  

 

 
 
๒๘ กรกฎาคม  
 
                 ฉันท าโง ่วันนี้ลืมไปว่าไม่ได้เรียนกับคุณคินเนียนที่
โรงเรียนผู้ใหญ่อย่างเคยอีก แล้วก็ไปแล้วนั่งที่เก่าที่หลังห้อง 
แลเธอดูฉันแปลกๆ แล้วบอก ชา ล ไม่เคยจ าได้ว่าเธอเคยเรียก
ฉันอย่างนั้นมาก่อนเลย เคยแต่เรียกชาล ีฉันเลยบอกสวัสดีคุณ
คินเนียน ผมพร้อมแล้วที่จะเรียนวันนี้ แต่ท าหนังสือหายไป และ
ทุกคนก็มองฉัน และฉันเห็นว่าไม่ใช่คนเก่า ๆ ที่เคยเรียนด้วยกัน  
 
                 แล้วเลยจ าได้ตอนนั้นเกี่ยวกับกานผ่าตัดและฉัน
ฉลาดขึ้น แล้วฉันบอกตายละท าเป็น ชาลี กอดอน จริง ๆ  
 
              เลยทีนี้ ฉันออกไปก่อนเธอกลับมา เพราะอย่างนี้ฉัน
เลยจะไปจากนิวยอคตลอดไป ไม่อยากท าอะไรอย่างนี้อีก ไม่
อยากให้คุณคินเนียนสงสานฉัน ทุกคนที่โรงงานรู้สึกสงสานฉัน 
แลฉันก็ไม่ต้องกานด้วย เลยจะไปที่ไหนที่มี่คนเคยรู้ว่าชาลี กอ
ดอนเคยเป็นอัดริยะ แล้วเดี๋ยวนี้อานหนังสือก็ไม่ได้ เขียนก็ไม่ด ี 
 
                 จะเอาหนังสือไปด่วยสองสามเล่ม แลแม้อานไม่ได้ก็
จะฝึกหัด แลบางทีอาดไม่ลืมที่เรียนไปทุกยาง ถ่าพยามจิง  ๆ
บางทีอาดฉลาดขึ้นกว่าเมื่อก่อนการผ่าตัดน่อย ฉันมีเคืองลาง
ของขังซึงอาจช่วยฉันก็ได ้ 
 
                 ถ่าคุณได้อานน่ี คุณคินเนียนอย่าสงสานผม ผมดีใจ
แล้วทีได้มีโอกาดครังที่สองที่จะฉลาดเพาะได้เรียนตังเยอะ สิ่ง
ที่ไม่เคยรู้ด้วยซ่ ามีอยู่ในโลกน่ี แลดีใจที่ได้เห็นหมดชั่วเวลานึ่ง 
ไม่รู้ว่าท าไมผมจึงโง่อีกหรือท าอะไรผิดไป บางทีเพะไม่พยาม
มากพอ แต่ถ้าผมพยามนัก บางทีจะฉลาดขึ่น แลรู้ค าว่าอะไรทั่ง
มด ผมจ าได่นิดน่อยว่ารู่สึกดียังไง ตอนอานนังสือสีน าเงินทีปก
ขาด เพะนั้นผมพยามฉลาดขึ่น ต่อไปจะได่มีความรู้สึกนั่นอีก มัน
รู่สึกดีจังเวลารู้เรื่องแลฉลาด หยากเปนยางนั่นอีกจัง ถ่าเป็นได่
จะนั่งลงอานหนังสือตลอดเวลา ถึงยังไงพนันกันก็ได่ว่าผมคงเป



นคนโง่คนแรกในโลกทีเคยค้นพบอะไรส าคันในวิดยาสาด จ าได่
ว่าเคย แต่จ าไมได่ว่าอะไร ฉนั่นคงเมือนกับท าไห่คนโง่อย่างผม
ทั้งมดนี ่ 
 
                 ลาก่อนคุณคินเนียน แลหมอสตราว แลทุกคน แล 
ป.ล. บอกหมอนีเมอด่วยว่าอย่าพาลมากนักเวลาคนหัวรอยอแล
วจะมีเพื่อนมากข่ึน จะมีเพื่อนง่ายข่ึน ถ้ายอมให่เขาหัวรอยอะ 
ผมจะมีเพื่อนเยะแยะ ไมวาจะไปทีไหน  
 
                 ป.ป.ล. ถ่าคุณมีโอกาด กรุนาเอาดอกไม้วางบนหลุม
สบของอัลเจอนอนลังบ่านด่วย…..  

 

 
 

  
 


