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ในบรรดาบานทัง้หมดที่ผมรูจัก ผมชอบบานของ
ปูที่สุด ปเตอรเพื่อนผมมีบานหลังใหมทําจากแกว มี
สวนที่ทางเดินโรยกรวดพาวกวนไปมา แม็กกี้อยูบาน
ขางๆ ทีท่ําจากไม มีหองเยอะแยะ ทุกหองมีประตูไม
แกะสลักและลูกบิดประตูทองเหลือง บานพวกนี้สวยดี 
แตบานของปูเปนบานโปรดของผม เพราะผมเหน็มัน
ผานสายตาของปู

ปูเปนคนตาบอด ปูมองไมเห็นบานอยางที่ผมเห็น 
ปูมีวิธีมองของตัวเอง.



ตอนเชา แสงอาทิตยสองลอดมานเขามาในตา
ผม ผมมุดเขาไปในผาหมเพื่อหนีแสง แตมันก็ตามผม
เขามาจนได ผมยอมแพ สลัดผาหมออก แลววิ่งไป
หองของปู

พระอาทิตยปลุกปูคนละแบบกับที่ปลุกผม ปูบอก
วามันแตะตัวปู ปลุกปูใหตื่นดวยไออุน ผมแอบมอง
ผานขอบประตู เห็นปูตื่นแลว กําลังออกกําลังกายตอน
เชา กมๆ เงยๆ ยืดตัวอยูตรงขอบเตียง ปูหยุด และยิ้ม
เพราะไดยินเสียงผม.



“อรุณสวัสดิ์ จอน”
“ยาไปไหนฮะ?”
“หลานไมรูร?ึ” ปูถาม กมลงยืดตัวตอ “หลับตาสิ 

จอน แลวมองผานตาของปู”
ผมหลับตา จากขางลาง ผมไดยินเสียงหมอ

กระทบกัน และเสียงน้ําไหลที่ไมไดยินเมื่อตะกี้
“ยาอยูในครัว กําลังเตรียมขาวเชาอยูฮะ”
เมื่อผมลืมตาขึ้น ปูกําลังพยักหนาใหผม ปูเปนคน

ตัวสูง ผมสีเทาแก ตาของปูเปนสีฟาคมกริบ แมวา
สายตาของปูจะไมคมกรบิไปดวย.



ผมยืนออกกําลังกายกับปู ยกแขนขึ้นลง แลวผม
ก็ลองออกกําลังกายแบบตาปด 

“หนึ่ง, สอง,” ปูนับ “สาม, ส่ี”
“เดี๋ยวฮะ!” ผมรอง ผมยังทําหนึ่งสองไมเสร็จ 

ตอนที่ปูไปสามสี่แลว
ผมเซลมลงบนสีขาง สามครั้ง ปูหัวเราะเมื่อไดยิน

เสียงผมหลนดังตุบบนพื้น
“อาหารเชาพรอมแลวจะ!” เสียงยาเรียกจากชั้น

ลาง
“ปูไดกลิ่นไขดาวนะ” ปูบอก เอาหัวมาชิดกับผม 

“ขนมปงปงทาเนยดวย”.



ราวบันไดลื่นเปนมันจากรอยนิ้วมือปูที่จบัตอนเดิน
ขึ้นลง ผมเดินตามหลังปู ไลนิ้วทับรอยเรียบของปูไป
เรื่อยๆ 

เราเขาไปในครัว
“ปูไดกลิ่นดอกไม”
“ดอกอะไรฮะ?” ผมถาม
ปูยิ้ม ปูชอบเลนเกมอะไรเอย
“ไมใชไวโอเล็ตนะ จอน ไมใชโบตั๋นดวย...”
“คารเนชั่น!” ผมรอง ผมก็ชอบเกมอะไรเอย

เหมือนกัน
“เด็กโง” ปูหัวเราะ “ดอกดาวเรืองตางหาก ใช

ไหมยา?”
ยาหัวเราะไปกับปูดวย.



“คําถามงายไปจะ” ยาพูด วางจานอาหารเชาลง
ตรงหนาเราสองคน

“ไมงายไปหรอกฮะ” ผมประทวง “ปูรูไดยังไง? 
กลิ่นหลายๆ อยางปนกันอยูในอากาศ”

“หลับตาสิ จอน” ยาบอก “บอกยาซิวาวันนี้มี
อะไร”

“ผมไดกล่ินไขดาว กลิ่นขนมปงปงดวย” ผม
หลับตาพูด “แลวมีอีกอยาง อะไรซักอยางที่กลิ่นไม
หอมเลย”

“เจา อะไรซักอยาง นี่แหละ” ยาอมยิ้ม “คือดอก
ดาวเรือง”

ตอนปูกินขาว จานขาวของปูเปนนาฬิกา
“ไขสองฟองอยูตรงเกาโมง ขนมปงปงอยูตรง

สองโมงจะ” ยาบอกปู “แลวก็มีแยม”
“แยมอยูตรงหกโมงฮะ” ผมบอกปู
ผมทําใหจานผมเปนนาฬิกาดวย แลวกินขาวผาน

ตาของปู.



หลังอาหารเชา ผมตามปูผานหองกินขาว เขาไป
ในหองนั่งเลน ปูเปดหนาตางใหรูวาวันนี้อากาศเปน
ยังไง เดินไปที่โตะหยิบกลองยาสูบขึ้นมา แลวก็เดิน
ไปที่เชลโลของปูตรงมุมหอง

“เลนกับปูไม จอน?” ปูถาม.



ปูเทียบเสียงเชลโลของเราสองคนโดยไมตอง
มอง ผมเลนโดยดูกระดาษโนตที่อยูบนแทนวาง
ตรงหนา ผมรูจักตัวชารพ ตัวแฟล็ต ผมเห็นโนตเพลง
บนกระดาษโนต แตปูเลนมันไดเลย เพราะมันอยูในนิ้ว
ของปู ผมหลับตาแลวลองเลนผานตาของปู ปกติผม
ตองไลนิ้วขึ้นลงตามตัวเชลโล ใกลตัวหมุดตอนเลน
แฟล็ต ใกลสะพานตอนเลนชารพ แตพอตาปด ไมเชล
โลก็หลุดออกจากสาย

“ฟงนะ” ปูบอก “ปูจะเลนเพลงที่เรียนตอนอายุ
เทาหลาน เปนเพลงโปรดของปูตอนนั้น” 

ปูเลน ผมหยุดฟง ปูเรียนรูเพลงใหมๆ ดวยการฟง
“เอาละ” ปูพูด “ทีนี้เรามาเลนดวยกัน”
“เลนไดดีนะ” ปูพูด เราเลนดวยกันแลว “แตซี 

ชารพนะจอน” ปูหันมาบอกผม “ซี ชารพ!”



หลังจากนั้น ยาเอาดินเหนียวออกมา เตรียมปน
หัวปู

“นั่งเฉยๆ ส”ิ ยาบน 
“ไมละ” ปูเลียนเสียงยา ทําใหเราทุกคนหัวเราะ
ระหวางที่ยาทาํงาน ปูหยบิชิ้นไมของปูออกมา ปู

ถือมันตอนใชความคิด คลึงนิ้วไปมาบนไม ทําใหเกิด
รอยเรียบเหมือนราวบันได

“ผมมีไมความคิดดวยไดไมฮะ?” ผมถาม
ปูลวงมือเขาไปในกระเปาเสื้อ โยนไมเล็กๆ ชิ้น

หนึ่งมาทางผม ผมจบัมันได มันราบเรียบไมมีสากเลย
“น้ําในแมน้ําสูงขึ้นนะ” ยาพูด
ปูพยักหนา “เมื่อคืนฝนตกอีกแลว ไดยินเสียง 

กุกกักในรางน้ําฝนรึเปลา?”
ตอนปูกับยาคุยกัน นิ้วผมเริ่มลากรองเปนแมน้ํา

บนไมความคิด ผมจะเอาไมนี้ติดกระเปาตอนฤดูหนาว 
ตอนผมไมอยูบานปู ผมจะไดคิดถึงปู ยา และแมน้ํา.



เมื่อยาปนหัวปูเสร็จ ปูลากน้ิวไปทั่วๆ รูปปน อยาง
แผวเบาและวองไวเหมือนผีเสื้อ

“ดูเหมือนฉันนะ” ปูพูด ทําเสียงแปลกใจ
ตาผมบอกอยูแลววารูปปนหนาเหมือนปู แตปู

สอนผมใหคลําหนาปูดวยนิ้วตรงกลางสามนิ้ว แลว
คอยคลํารูปปน

“สมมุติใหนิ้วหลานเปนน้ํา” ปูบอก
นิ้วผมไหลลงเปนสายน้ําตกตามรูปปน เติมที่วาง

ใตตาใหเต็มเหมือนแองน้ําเล็กๆ กอนที่มันจะไหล
ตอมาที่แกม มันเหมือนปูจริงๆ ดวย ตอนนี้นิ้วบอกผม
อยางนั้น.



ปูกับผมเดินออกไปขางนอก ผานสนามหนาบาน 
ตัดขามทุงหญาไปที่แมน้ํา ปูไมไดตาบอดตั้งแตเกิด ปู
จําแสงสะทอนของพระอาทิตยในแมน้ําได จําดอกแค
รอทปาในทุง และดอกรักเรทุกดอกในสวน แตปูก็จับ
ขอศอกผมไวเบาๆ ตอนเดิน ใหผมชวยบอกทาง

“ปูรูสึกลมใตละ” ปูบอก
ผมรูวาลมพัดมาทางไหนเพราะผมเห็นยอดตนไม

ลูไปตามลม ปูรูจากการสัมผัสของหญา และจากวิธีที่
ผมของปูปลิวใสหนา.



เมื่อเราเดินมาถึงริมแมน้ํา ผมก็เห็นวายาพูดถูก 
น้ําขึ้นสูงถึงตนโกงกาง ไหลไปรอบๆ และระหวางราก
ตนไม เกิดเปนรองเล็กๆ เหมือนที่ปูทําบนราวบันได 
กับบนไมความคิด ผมเห็นนกสีดําปกแถบสีแดง นั่งอยู
บนตนออ ผมยกนิ้วทันทีโดยไมตองคิด

“นั่นนกอะไรฮะปู?” ผมถามอยางตื่นเตน
“กอก-กา-รี” นกรองใหเรา
“กาปกแดง” ปูตอบทันที
ปูมองไมเห็นนิ้วผม แตไดยินเสียงนกรอง
“แลวไมไกลจากเจากาปกแดง” ปูบอกขณะเงี่ยหู

ฟง “ก็มีนกกระกระจอกดวย”
ผมไดยินเสียงเล็กๆ ของนก มองหาอยูนานสอง

นาน จนเห็นนกกระจอกสีดินที่ปูรูแลววาอยูตรงไหน.



เสียงยาเรียกลอยมาจากระเบียงหนาบาน
“ยาทําขนมปงรอนใหเปนอาหารเที่ยงแนะ” ปู

บอกผมอยางมีความสุข “มีชามะนาวดวย” ปูชอบดื่ม
ชามะนาว 

ผมหลับตา แตไดกลิ่นแคดินเปยกริมแมน้ํา
ระหวางที่เราเดินกลับบาน อยูดีๆ ปูก็หยุดเดิน หัน

หัวไปขางหน่ึง เงี่ยหูฟง แลวปูก็ชี้ข้ึนไปบนฟา
“นกกาเหวา” ปูกระซิบ
ผมแหงนหนาดู เห็นฝูงหานบินอยูบนฟาลิบๆ ใน

กอนเมฆ เรียงแถวเปนรูปตัว V
“หานแคนาดาตางหากฮะ” ผมบอกปู
“ปูยังวากาเหวานะ” ปูดื้อ เราทั้งคูหัวเราะ.



เราเดินตามทางตอ ยากําลังทาสีเกาอี้ระเบียงอยู
บนสนามหนาบาน ปูไดกลิ่นสี

“สีอะไรนะยา?” ปูถาม “ฉันแยกกลิ่นสีไมออก”
“สีฟาฮะ” ผมบอกอมยิ้ม “ฟาเหมือนทองฟา”
ตอนที่ปูยังหนุม กอนที่ผมจะจาํความได กอนที่ปู

จะตาบอด ปูทําทุกอยางแบบทีผ่มทํา แตตอนนี้ ตอน
ที่เรานั่งดื่มชาและกินขาวเที่ยงตรงระเบียง ปูรินชาให
ตัวเองดวยการยื่นนิ้วลงไปในถวยนิดๆ เปนสัญญาณ
บอกวาชาเต็มถวยแลว ชารอนๆ ไมเคยลวกน้ิวปูเลย 
หลังกินขาวเสร็จ ผมเปนคนลางจานสงใหปู ปูคลําจาน
ไปดวย เช็ดไปดวย บางจานปูสงกลับมาใหผมลาง
ใหม

“คราวหนานะ” ปูพูด แกลงทําเสียงโกรธ “ปูลาง 
หลานเช็ด”.



ชวงบาย ปู ยา และผมเอาหนังสือออกไปอาน
ขางนอกใตตนแอปเปล ปูอานหนังสือดวยการเอานิ้ว
คลําตัวอักษรเบรล ที่ใชจุดสูงตํ่าเรียงเปนคําพูด

ระหวางที่อาน ปูหัวเราะออกมาดังๆ 
“บอกเราซิวามีอะไรตลก” ยาพูด “อานใหเราฟง

หนอยสิจะ”
ปูทําตาม
ยากับผมวางหนังสือของเราลงเพื่อฟงปู กระรอก

สีเทาตัวเล็กๆ ไตลงมาจากตนแอปเปล ชูหางตั้ง
เหมือนตั้งใจฟงดวย แตปูมองไมเห็นมนั.



หลังขาวเย็น ปูเปดทีวี ผมดู แตปูฟง เสียงเพลง
และเสียงคนพูดบอกปูใหรูวา เรื่องกําลังอันตรายหรือ
ตลก สนุกหรือเศรา.



ปูรูไดยังไงผมก็ไมรู วากลางวันกลายเปน
กลางคืนเมื่อไหร ปูพาผมขึ้นไปขางบน หมผาหมให ปู
กมตัวมาหอมแกม มือก็ลูบหัวผม

“ตองตัดผมแลวนะ จอน” ปูบอก
กอนออกจากหอง ปูดึงสายสวิตชไฟเหนือเตียง

ผมเพื่อปดไฟให แตปูกลับเปดไฟแทนโดยไมรูตัว ผม
นอนย้ิมอยูเฉยๆ ซักพักหลังจากที่ปูออกจากหองไป 
แลวผมก็ลุกขึ้นมาปดไฟ.



ตอนที่กลางคืนมืดสนิทสําหรับผม เหมือนมันมืด
สนิทสําหรบัปู ผมไดยินเสียงกลางคืนเหมือนที่ปูไดยิน 
บานดังเอี๊ยดอาด นกรองเพลงสุดทายของวัน ลมพัด
ใบไมดังซูๆ บนตนไมนอกหนาตางหองผม

ทันใดนั้น ผมไดยินเสียงฝูงหานบินเฉียดหลังคา
บานไป

“ปูฮะ” ผมเรียกเบาๆ หวังวาปูคงไดยินมัน
เหมือนกัน

“กาเหวานะ” ปูตอบ.



“นอนไดแลวนะจอน” ยาพูด
ปูเคยบอกวาเสียงของยายิ้มใหปู ผมลองดู
“อะไรนะฮะ?” ผมรองถาม
“ยาบอกใหนอนไดแลวจะ” ยาตอบ
ยาตอบเสียงแข็ง แตปูพูดถูก เสียงของยายิ้มให

ผม ผมรู เพราะผมมองโลกผานปู.
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อันล้ําคาเลมนี้ มิไดตองการละเมิดลิขสิทธิ์ใดๆ หนังสือเลมนี้เคยมี

ผูอื่นแปลเปนไทย และพิมพจําหนายภายใตชื่อ “มองโลกผานปู” แลว

เมื่อประมาณป 2521 แตผูแปลทําหนังสือหาย และไมสามารถคนเจอ

ขอมูลใดๆ ได ผูแปลจึงพยายามแปลขึ้นใหมจากตนฉบับ

ภาษาอังกฤษ หากมีขอผิดพลาดประการใด ขออภัยมา ณ ที่นี้


