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๑

ซู หลิ่ง จุน ไมเคยนึกเลยวาจะไดพบพออีก         

ขณะนี้ ซูกําลังสนทนากับพอ  ในหองพักที่ตกแตงอยางงโออา  บนชั้นเจ็ดของโรงแรม
ที่สงางาม  ที่นี่  นอกหนาตางออกไปมีแตแผนฟาสีน้ําเงิน  ประดับดวยจุดขาวของกอนเมฆที่
ลอยละลองอยูไมกี่กอน   แตที่โนน  ไกลออกไปในไรของเขาบนที่ราบสูง  ทิวทัศนแตกตางจาก
ที่นี่โดยสิ้นเชิง...   มีแตสีเขียวและสีเหลืองของทองทุงกวางใหญเปนแถบ ๆ ยาวสุดสายตา

ขณะที่นั่งอยูในหองนี้   จมอยูในกลุมควันจากกลองยาสูบของพอซึ่งดูคลายกับหมอก  
เขารูสึกเหมือนกับไดบินสูงขึ้นไปทุกขณะ  จนกระทั่งอยูเหนือกอนเมฆ  และทุกสิ่งทีอ่ยูตอหนา
กลายเปนภาพหลอนที่เขาไมเขาใจ   ทวากลิ่นยาเสนของพอซึ่งคลายกับกลิ่นกาแฟ  ยาเสนตรา
อินเดียนแดงที่เขารูจักมาตั้งแตสมัยเปนเด็ก  พิสูจนวาเขามิไดอยูในอาณาจักรของเทพนิยายบน
ทองฟา  แตกําลังอยูในโลกแหงความจริง

“ที่แลวมา... ก็ใหมันแลวไปเถอะ”   พอพูดพรอมกับโบกมือ  แมจะเรียนสําเร็จจากฮา
วารดในทศวรรษที่ ๓๐ ก็ตาม  แตพอยังรักษาบุคลิกสมยัที่ยังเปนนักศึกษาไวได   จนกระทั่ง
เด๋ียวนี้

ขณะนั่งไขวหางอยูในโซฟาของหองชุดชั้นเลิศ  พอก็กลาวตอ   “ทันทีที่พอเหยียบ
แผนดินใหญ  พอก็ไดเรียนรูศัพทการเมืองของยุคปจจุบันที่วา “มองไปขางหนา... ดังนั้นลูกควร
เตรียมตัวเดินทางไปตางประเทศไดแลว”

ทันใดนั้นเอง  ซูรูสึกหดหูใจขึ้นมาทันที   สาเหตุก็เนื่องมาจากเครื่องแตงกายของพอ  
และความหรูหราของหองพัก   เขารําพึงในใจ  จริงอยู... ที่มันแลวก็ใหมันแลวกันไป...  แตก็จะ
ลืมสิ่งตาง ๆ ที่เกิดขึ้นไดอยางไร

ในวันหนึ่งของฤดูใบไมลวง   สามสิบปมาแลว...  เปนวันซึ่งคลายวันนี้เหลอืเกิน   ซูกํา
แผนกระดาษใบเล็ก ๆ ที่แมจดที่อยูใหไวแนน   ขณะเดินเสาะหาวิลลาแบบตะวันตกหลังหนึ่งซึ่ง
ตั้งอยูบนถนนจอฟฟรี  ในยานของชาวฝรั่งเศสในเมืองเซี่ยงไฮ   ใบไมสีเหลืองยิ่งดูยิ่งเหี่ยว
หลังจากฝนตก  น้ําฝนหยดจากใบพาราซอลซึ่งยืนตนอยูนอกกําแพงบานที่เสริมลวดหนามขึ้นไป
ขางบนไมขาดสาย



หลังจากกดกริ่งประตูวิลลาซึ่งเปนเหลก็สีเทาซ้ําแลวซ้ําเลาเปนเวลานาน  จึงมีเสียงถอด
กลอน  แลวคนเฝาประตูถึงไดโผลหนาออกมา  เขาเปนคนที่เคยเอาจดหมายไปสงใหพอบอย ๆ 
ดังน้ันทั้งคูจึงจํากันได  เด็กนอยถกูพาไปตามทางเดินซีเมนตระหวางตนไมที่ปลูกเปนแถวอยู ๒ 
ฟาก  และอีกไมนานก็มายืนอยูในหองรับแขกของบาน ๒ ชั้น

แนละ  ตอนนั้นพอหนุมกวานี้มาก  พอสวมเสือ้กั๊กผาขนสตัวสีครีม  กําลังสูบกลองยา
เสน  ยืนเทาศอกขางหน่ึงบนขอบเตาผิง  ศีรษะตก

สวนโซฟาที่ตั้งอยูหนาเตาผิง  มีผูหญิงคนหนึ่งนั่งอยู...  ผูหญิงคนที่แมของซูแชงและ
ดาทุกวัน

 “นี่นะหรือลูกคุณ”

ซูไดยินเสียงผูหญิงคนน้ันเอยถามพอ

“ชางเหมือนคุณเสียจริง...  มาน่ีซิหน”ู

ซูเหลือบไปมองหลอนแวบหนึ่ง  แตไมขยับเขยื้อน

ซูนึกภาพผูหญิงคนนั้นออกแลว...  เขาจําได....  หลอนมีนัยนตาวาวเปนประกาย  ริม
ฝปากทาลิปสติกสีแดงแปรด

“มีอะไรหรือ”  พอเงยหนาข้ึนถาม

“แมไมสบาย...  แมอยากใหพอกลับบานเด๋ียวนี”้

“แมเรานะ...  ไมสบายอยูตลอดเวลาแหละ”  พอพึมพําขยับตัวถอยออกมาจากเตาผิง  
แลวเร่ิมเดินกลับไปกลับมาบนพรมสีเขียวสลับขาวเปนแถบ ๆ

         ซูจัองดูอาการของพอ  พยายามขมน้ําตามิใหไหลออกมา

“บอกแมของเราวา  พอจะกลับไปเร็ว ๆ นี้แหละ”  พอมาหยุดยืนพูดตอหนา

แมไดยินประโยคน้ีซ้ําแลวซ้ําเลาทางซูก็รูอยูเต็มอกวาเชื่อไมได

อยางไรก็ตาม  ซูพยายามอีกครั้งดวยอาการสงบเสงี่ยม

“แมอยากใหพอกลับบานเดี๋ยวนี้เลย”

“ฉันรู... ฉันรู”

พอพูดแคน้ันเอง  แลววางมือบนไหลซู  พรอมกับดันเบา ๆ ใหเดินไปยังประตูหอง

“ลูกกลับบานไปกอนนะ... เอารถพอไปเลย  อกีสกัครูพอจะตามไป  หากอาการแมยังไม
ดีข้ึน  ลูกจงบอกใหแมไปโรงพยาบาลทันท”ี

เมื่อมาถึงหองโถงของบาน  พอตบศีรษะของซูเบา ๆ ดวยความรักและหวงใยพรอมกับ
พูดตอ

“หากลูกโตกวานี้อีกสกัหนอย  ลูกจะรูวาแมเรานะเปนคนเอาใจยากเหลอืเกิน  แมชอบ... 
แมชอบ...”



ซูเงยหนาข้ึนดู  ก็เห็นใบหนาพอมีแววแหงความขมขื่นปรากฏอยูอยางชัดเจน  เขารูสึก
สงสารพอมาก

แตทันทีที่รถยนตที่เขาน่ังอยูเคลื่อนไปตามถนนซึ่งปกคลุมดวยใบไมแหงสีน้ําตาลดู
ประดุจพรมในยานชาวฝรั่งเศสของเมืองเซี่ยงไฮ  น้ําตาก็เร่ิมไหลเปนทางลงบนรองแกม   
ความรูสึกนอยใจ  สงสารตัวเองและความวาเหวประดังกันเขามา  ซูรูสึกวาไมมีใครอีกแลว
นอกจากตัวเขาเอง  คือคนที่นาสงสาร

ความจริง... เขาไดรับความอบอุนจากแมนอยมาก  นิ้วของแมมีเวลาสมัผัสหมากจอง
มากกวาจะมาแตะตองเสนผมของเขา  และก็เชนกัน  เขาไมเคยไดรับคําแนะนําหรือการนําพา
จากพอเลย  เมื่อไรที่พอกลับมาบาน  พอจะมีทาทีเบื่อหนายและกังวลใจ  แลวการทะเลาะกัน
ระหวางพอกับแมที่ไมมีวันสิ้นสุดกจ็ะเร่ิมตนอีก

อยางที่พอพูดนั่นแหละ  หากเขาจะโตกวาน้ีอีกสกัหนอยก็คงจะเขาใจอะไรดีขึ้น  แตที่
จริง  แมจะมีอายุเพียง ๑๑ ขวบ เขาก็พอเขาใจทุกสิ่งทุกอยางโดยตลอด

สิ่งที่แมตองการก็คือ  ความรักความอบอุนจากสามี  ขณะเดียวกัน  พอก็ตองการสลัด
ภรรยาที่มีอารมณราย  ทั้งพอและแมไมตองการเขาเลย  ซูรูดีวาเขาเปนเพียงผลผลิตของการ
สมรสแบบคลุมถุงชนระหวางนักเรียนนอกซึ่งเพิ่งเดินทางกลบัจากประเทศสหรัฐอเมริกากับหญิง
สาวจากครอบครัวคหบดีเจาของที่ดินนั่นเอง

คืนนั้น  เปนเชนเดียวกับคืนกอน ๆ ...  พอไมไดกลับบาน  หลังจากนั้นไมนาน  ซูก็ได
ยินขาววาพอออกเดินทางไปจากประเทศจีนพรอมกับเมียนอย  ตอมาแมก็เสียชีวิตลงที่
โรงพยาบาลของพวกเยอรมัน

เปนเวลาเดียวกันกับที่การเปลี่ยนแปลงคร้ังใหญเกิดขึ้นบนแผนดิน

เด๋ียวนี้  หลังจากเวลาผานไป ๓๐ ป  พอหวนกลับมาพรอมกับเรียกรองใหเขาเดินทาง
ไปอยูตางประเทศดวย  ทั้งหมดนี้ดูคอนขางจะลึกลับและไมสมเหตุสมผลเลย  ซูแทบจะไมเชื่อ
ตัวเองวา  พอแท ๆ ของเขากําลังนั่งอยูตรงหนา  และก็เกือบจะไมเชื่อเชนกันวาเปนตัวของเขา
เองที่นั่งตรงขาม

เมื่อมิสโซง  เลขานุการิณีของพอเปดประตูหองแตงตัว  ซูเหลือบไปเห็นกระเปาเดินทาง
หลายใบ  แตละใบมีปายชื่อโรงแรมหลากสีติดเต็มไปหมด  มีโรงแรมในลอสแองเจสิส  โตเกียว  
บางกอก  และฮองกง  รวมทั้งปายของสายการบินหลายหลายบริษัทดวยกัน  ดูเหมือนวากระเปา
เหลานั้นจะรวมเอาโลกทั้งโลกมาเก็บไวในหองแตงตัวเล็ก ๆ

 แตสําหรับ ซู หลิ่งจุน การที่จะเดินทางจากไรปศุสัตวมาถึงที่นี่ไดนั้น  หมายถึงการ
เดินทางโดยรถประจําทาง และรถไฟ  เปนเวลาถึง ๒ วันเต็ม ๆ  หลังจากที่ไดรับแจงลวงหนา
เพียง ๓ วัน  กระเปาหนังเทียมสีเทาของเขาที่วางอยูบนโซฟา ซึ่งนับวาทันสมัยที่สุดสําหรับ
ชาวบานในยานไรปศุสัตวดูบุบบี้นาสงสาร  เมื่อเทียบกับหองที่โออา  บนกระเปามีถุงไนลอนถัก           
ซึ่งบรรจุแปรงสีฟน  ผาเช็ดตัว  และไขตมอีก ๒ – ๓ ฟองซึ่งเขากินไมหมดระหวางการเดินทาง  
ไขตมที่แตกและแหงซึ่งดูเหมือนจะมาอยูผิดที่ทําใหซูนึกถึงคืนกอนวันที่เขาจะเดินทางมา  
ซิวจื้อ – เมียของเขาคะยั้นคะยอใหเขาเอาไขตมมาอีกเพื่อจะไดฝากพอดวย  คิดถึงตอนนี้  ซู
ชวยไมไดที่จะยิ้มใหกับตนเองอยางขมขื่น

         
เมื่อวานซืน  ซิวจือ้ดื้อดึงที่จะพาซิวซิ่วลกูสาววัย ๕ ขวบมาสงเขาที่สถานีรถประจําทาง  

ดวยเปนครั้งแรกที่เขาเดินทางจากไรปศุสัตว  หลังจากทีไ่ดแตงงานมา  และการเดินทางคร้ังนี้
นับเปนโอกาสยิ่งใหญสําหรับครอบครัวเล็ก ๆ ของเขา

 “พอ... ปกกิ่งอยูไหน”  ซิวซิ่วถาม



“มันอยูทางทิศตะวันออกเฉยีงเหนือของจังหวัดเรา”

“ปกกิ่งใหญกวาตัวจังหวัดของเราไหม”

“ใช...  แนนอน”

“ปกกิ่งมีดอกผีเสือ้ไหม”

“ไม...  ที่ปกกิ่งไมมีดอกไมชนิดน้ีหรอก”

“แลวมีมะกอกปาไหม”  ลูกสาวถามอกี

“โอ... ไมมีหรอก  ที่นั่นไมมีผลไมปาหรอก”

“แยจังเลย”  ซิวซิ่วถอนหายใจยาวอยางผูใหญ  เด็กหญิงซึ่งกําลังใชมือทั้งสองเทาคาง
ไวมีสีหนาผิดหวัง  สําหรับเธอแลว  ที่ดี ๆ ทุกแหงควรมีทั้งดอกผีเสือ้ และมะกอกปา

“เด็กทึ่ม”  ผูเฒาจาวคนขับรถมาหยอก  “ปกกิ่งใหญโตมาก  แตคราวน้ีพอของเจาอาจ
ไปไกลมาก... อาจเดินทางไปตางประเทศพรอมกับคุณปูของเจาก็ได... จริงหรือเปลา... ครูซู”

ซิวจื้อ ซึ่งนั่งหอตัวอยูหลังคนขับ ยิ้มใหสามอียางออนหวาน  แตไมพูดอะไร

รถมาโขยกเขยกไปตามถนนดิน  ดานเหนือของถนนเปนไรซึ่งไดรับการดูแลอยางดี ฝง
ดานใตของถนนเปนทุงหญาเลี้ยงสัตวที่กวางใหญไพศาล  ครอบคลุมเนือ้ที่จนหายเขาไปใน
หมอกยามเชา... คลุมไปถึงบริเวณที่เขาเคยนํามาไปเลี้ยง  ที่แหงนี้มีแมเหล็กอยูในตัวมันเอง  
เมื่อมองดูทุงหญาหรือตนไมตนใดตนหนึ่งจะทําใหเขาระลึกถึงความหลังไดอยางไมมีที่สิ้นสุด  
โดยเฉพาะอยางยิ่งในเชาวันน้ี  ทุงหญาดูมีเสนหมากกวาเดิม

ซู รูวามีตนมะกอกปาอยูที่ไหน  เขากระโดดลงมาจากรถมา  วิ่งหายไปครูหนึ่ง  แลว
กลับมาพรอมกับผลไมสดสําหรับทุกคน  มะกอกปาเปนผลไมที่ขึ้นเฉพาะในแถบตะวันตกเฉียง
เหนือเทานั้น  มีรสหวาน ๆ ฝาด ๆ  เขาเคยกินเปนประจําในคราวเกิดวิกฤตการณอาหารใน
ทศวรรษที่ ๖๐  และเปนเวลานานเหลือเกินที่เขาไมไดลิม้รสมันอกี  พอมากินอีกที  เขารูสึก
เสียดายโอกาสที่ผานมา  มินาเลา... ซิวซิ่วถึงไดถามวามมีะกอกปาในปกกิ่งหรือไม

“คุณปูคงจะไมเคยกินหรอก”  ซิวจื้อพูดยิ้ม ๆ แลวถมเมลด็ทิ้ง

คงเปนครั้งเดียวที่หลอนพยายามนกึวาดภาพบิดาของสามี

ความจริงแลวไมยากเลยที่จะนึกวาดภาพ  เพราะพอกับลกูเหมอืนกันมาก  ถาซิวจื้อจะ
พบพอของเขาที่ไหนสักแหงแลว  หลอนจะตองรูจักทันที  ทั้งพอและลูกมีตาเล็กและเรียวยาว  
สันจมูกเปนเสนตรง  ริมฝปากหนา  แมกิริยาทาทางก็เหมือนกันมาก  ซึ่งแสดงวาเปนสายเลือด
เดียวกัน  พอนั้นดูจะไมสมกับวัยที่แทจริง  แทนที่จะมีรางกายซูบซีดไมแข็งแรง  แตผิวเนื้อกลับ
คล้ําเชนเดียวกับลูกชาย  ซึ่งเปนผลจากการอาบแดดแถวชายทะเลในลอสแองเจลิสและฮองกง   
พอยังสนใจในรูปรางและสัดสวนของตนเองมาก  ถึงแมวาผมจะเปนสีเทาแลว  แตก็ไดรับการตัด
แตงอยางเรียบรอย  เล็บมือก็ไดรับการดูแลอยางสวยงาม  ทั้ง ๆ ที่หลังมือเร่ิมตกกระบางแลว

มีกลองยาเสนยี่หอ ๓ บี  ถุงยาเสนหนังแกะโมร็อกโคแท  ไฟแซกทองคํา  และเข็ม
กลัดเนคไทเพชร  วางเรียงรายอยูรอบ ๆ ถวยกาแฟที่หรูหราอยูบนโตะ...  คงจะเปนไปไมไดที่
พอจะชอบกินมะกอกปา

         



๒

“โอ  แปลกเหลือเกินท่ีไดยินเพลงใหมลาสุดที่น่ี” 

มิสโซง  อุทานเปนภาษาจีนชัดถอยชัดคํา  หลอนเปนคนสูงโปรงสมสวน  ผมสีดํายาว
สลวยถูกรวบไวดวยริบบิ้นผาซาตีนสีแดง  และมีน้ําหอมกลิ่นมะลิที่นุมนวลคลุงอยูรอบตัว 

“ทานผูอํานวยการซูคะ  ชาวปกกิ่งนี่คุนเคยกับการเตนดิสโกมากทีเดียว  ดูเหมือนจะ
คลั่งไคลการเตนแบบนี้ยิ่งกวาชาวฮองกงเสียอีก  ดิฉันคิดวาพวกเขาเปนคนทันสมัยแลวเดี๋ยวนี”้ 

“แนนอน...  มันยากมากที่จะตอสูกับความรูสึกอยากสนกุสนาน”   ผูอํานวยการซูยิ้มราว
กับเปนนักปราชญ   “พวกเขาไมไดคิดวาตนเองเปนคนงุมงามโบราณอีกแลว” 

เมื่อรับประทานอาหารคํ่าเรียบรอย   พอและมิสโซงก็พาเขาไปยังหองเตนรํา  ซูไมเคย
คิดมากอนวาจะมสีถานที่แบบนี้ในปกกิ่ง   เมื่อสมยัเขาเปนเด็ก  พอและแมเคยพาไปโรงเตนรํามี
ชื่อหลายแหงในเซี่ยงไฮ  ดูเหมอืนชือ่  “ดี.ดี.เอส”  “พาราเมาต”  “ไนตคลับฝรั่งเศส”  และอื่น ๆ   
ดูอยางกับเขาไดกลบัไปยังสถานที่ที่เคยหลอกหลอนอีก  ผูคนมากหนาหลายตาที่เดิน
พลุกพลานคลายปศาจลองลอยอยูในแสงไฟขมุกขมัว  ทําใหรูสึกอึดอัดขึ้นทันที  ประหนึ่งคนที่
ถูกลากไปบนเวทีการแสดง  แตไมสามารถจําบทบาทของตัวเองได

ภาพที่เห็นในหองอาหารโรงแรมเมื่อสักครูก็เชนกัน   ภาพอาหารมากมายที่คนกินกันนิด 
ๆ หนอย  ๆแลวทิ้งเหลือไวเต็มจาน  ยิ่งทําใหเขารูสึกสะอิดสะเอียนยิ่งขึ้น  ที่ไรปศุสัตว  เมื่อผูคน
ไปกินอาหารในภัตตาคารของรัฐประจําจังหวัด  พวกเขาจะเอาอาหารที่เหลือใสกลองกลับบาน  
เก็บไวกินวันตอไป

ทันใดก็มีเสียงดนตรีดังข้ึนในหองเตนรําใหญ  นักเตนรําหลายคูพากันออกไปวาด
ลวดลายสุดฝเทา  แทนที่จะคลองแขนเขาไวดวยกัน  พวกเขาตางก็โยกตัวไปขางหนา  แลว
แอนมาขางหลังยั่วเยากันอยางกับไกชน  ดูเหมือนเปนวิธีที่พวกเขาใชขจัดพลังงานสวนเกิน  ทํา
ใหซูนึกถึงชาวนาตีนเปลาทีก่ําลังทํางานหนักในทุงนา  พวกเขาจะตวัดแขนไปทางซายที  
ทางขวาที  กมตัวต่ําลงไปขางหนาเพื่อเกี่ยวขาว  บางทีจะตะโกนดวยเสียงแหบ ๆ เพื่อเรียก
เพ่ือนชาวนาอีกคนหนึ่ง  ซึ่งยืนหาบถังอยูแตไกล  “น้ํา... น้ํา... น้ํา...”  มันจะเปนอยางไรหนอ...  
หากเขามีโอกาสนอนลงใตรมเงาไม ใกลกับคลองชลประทานที่เต็มดวยน้ําขุน ๆ สูดเอากลิ่นฟาง
เขาเต็มปอด แลวผึ่งตัวเองในสายลม

“เตนรําไหม... คุณซู”  เสียงมิสโซงที่ยืนติดกันถาม  ทําใหตองสลัดความฝนออกไป

เขาเอี้ยวตัวมาดู  ก็เห็นวาหลอนเองก็เชนกัน...  นัยนตาวาวเปนประกายและวาดริม
ฝปากดวยลิปสติกสีแดงแปรด

“เออ... อา... ไม... ไม... ผมเตนรําไมเปน”  เขาตอบตะกุกตะกักคลายคนไมมีสติ  เขา
เลี้ยงมาได  ไถนาได  เกี่ยวขาวได...  แลวทําไมจึงตองมาเตนรําแบบนี้ดวย

“นี่... อยาทําใหเขาเปนจุดเดนซิ”  พอปรามมิสโซง   “ประเดี๋ยวผูจัดการหวังจะมาพา
คุณออกไปเตนเอง”

ชายหนุมรูปหลอในชุดสากลสีเทาเดินตรงมาหาพวกเขา  แลวหลังจากที่โคงอยางสุภาพ
ใหมิสโซง  ทั้งคูพากันออกไปยังฟลอรเตนรํา

“เธอยังคิดถึงเรื่องอะไรอยูอกี”  พอถามกอนจุดกลองยาเสน  แนนอน... เธอรูอะไรดีกวา
พอ  ตอนนี้นะการขอวีซางายมาก  แตตอไปภายหนา  ไมมีใครรูวาอะไรจะเกิดขึ้น”

“มีบางสิ่งที่นี่  ที่ทําใหผมไปไมได”  ซูหันมาประสานสายตา



“รวมทั้งประสบการณที่ขมขื่นทั้งหมดนั่นดวยหรือ”  พอถามดวยน้ําเสียงราบเรียบ

“ใช... แนนอน... เพราะสิ่งทั้งหลายเหลานั้น  และความสุขคร้ังนี้มีคุณคามากมายทีเดยีว
สําหรับเรา” 

พอยักไหลแลวมองหนาลูกชายอยางงง ๆ

ซูรูสึกหอเหี่ยวขึ้นมาอีกทันที  วินาทีนั้นเองเขาก็รูวาโลกของพอเปนอีกโลกหนึ่งที่เขาไม
รูจักและไมเขาใจ  รูปรางหนาตาที่เหมือนกันไมสามารถขจัดความแตกตางในความนึกคิดของ
เขาทั้งสองได

ทั้งคูจองตากันดวยสายตาแตกตางไปคนละแบบ  ไมมีใครสามารถมองเห็นความรูสึกใน
ใจของซึ่งกันและกันได

“เปนเพราะ...  เพราะเธอยังอาฆาตพออยูอีกหรือ”  พอกมหนาพูดเสียงคอย ๆ

“ไม...  ไมใชอยางนั้น”   ผูเปนลูกพูดพรอมกับโบกมือไปมา  “กอ็ยางที่พอพูดนั่น
แหละ...  ที่แลวก็แลวกันไป...  มันเปนอีกเหตุหนึ่งตางหาก  ไมเกี่ยวกันเลย”

มาถึงตอนนี้ ดนตรีเปลี่ยนไป  แสงไฟในหองดูเหมือนจะหร่ีลงไปกวาเดิม   และซูไม
สามารถมองเห็นวาใครเปนใครในฟลอรเตนรําตอไปอีก

“จริงอยู... อะไรที่เปนอดีตก็คืออดีต  อยางไรก็ตาม ความขมขื่นก็จะยังมอียู หากเรา
คิดถึงมัน”  พอถอนหายใจแลวกลาวตอ  “แตพอคิดถึงเธอมาก... และเดี๋ยวนี้...”

“ใช... ผมเชื่อพอ”  ซูตอบ  เสียงดนตรีเปลี่ยนไปเปนเพลงเย็น ๆ ทําใหเกิดบรรยากาศที่
เศราใจ  “และบางคร้ังผมก็คิดถึงพอดวย”

“จริงหรือ”  พอยอนถาม

จริง...  เขาเคยคิดถึงพอ  ซูยังจําคืนหนึ่งของฤดูใบไมรวงเมื่อ ๒๐ ปกอนไดอยางดี

แสงจันทรสาดสองผานหลังคากระตอบที่เปนรูโหวเพราะพายุฝนลงมาบนบรรดาคนเลี้ยง
มาที่สวมเสือ้ผาขาดกะรุงกะริ่งกลุมหนึ่ง  ซึ่งกําลังนอนหลับพักผอนอยูกับพื้น   ที่นอนอยูติดฝา
กระทอมดานหนึ่งคือ ซู หลิ่ง จุน   เขาตัวสั่นไปดวยความหนาวเหน็บ  จนกระทั่งทนนอนบนกอง
ฟางที่เปยกชื้นตอไปไมไหว  เขาลุกขึ้นแลวเดินออกไปขางนอก...   นอกกระทอมมีพื้นแผนดินที่
เปนโคลน  สะทอนแสงจันทรระยิบระยับ  ประหน่ึงเศษแกวแตกกระจัดกระจายเต็มไปหมด  มี
หลุมโคลนอยูทั่วไป  และมีกลิ่นสาบในอากาศดวย...  ในที่สุด เขาก็พบคอกสัตว มา ฬอ และลา 
ตางพากันยืนเคี้ยวหญาแหงอยูเงียบ ๆ ...  เขาพบรางหญาวางอยูรางหนึ่งจึงรีบปนขึ้นไปนอน
ทันที

ภายในคอกมามีแสงสลัว ๆ ที่เกิดจากแสงจันทรสะทอนฝาผนังดินดานหนึ่ง  สัตวแตละ
ตัวยืนกมหัวอยูเหนือรางหญาคลายกับวา  กําลังแสดงคารวะตอดวงจันทร  เขารูสึกรันทดใจ
อยางยิ่ง  บรรยากาศตอนนั้นเปนเหมือนสัญญาลกัษณแสดงความโดดเดี่ยวอางวางของเขา   
ผูคนพากันละทิ้งเขาไปหมด  เขาถูกผลักดันใหมาสมาคมกับมาและวัวควาย

เขารองไหอยางเจ็บปวด  นอนงอตัวอยูในรางหญา  ซูจําไดวาตลอดชีวิตที่ผานมา  เขา
ไดพยายามที่จะปองกันและชวยตัวเองใหพนจากความกดดันจากทกุทิศทาง   แรกสุดผูบังเกิด
เกลาละทิ้งเขา  หลังจากนั้นแมก็เสยีชีวิต  ลุงฮุบสมบัติแมไปหมด  ปลอยใหเขาอยูตามลําพัง  ซู
จําเปนตองยายเขาไปอยูในพอพักของโรงเรียน  พรอม ๆ กับตองใชทุนการศึกษาของรัฐบาล  
โรงเรียนเปนผูเลี้ยงดูใหเขาเติบโตขึ้นมา



มันเปนชวงเวลาที่สดใสในทศวรรษที่ ๕๐   แมวาเขาจะเปนคนคอนขางเงียบขรึมและ
ละเอียดออน  อันเปนผลของชีวิตวัยเด็ก  แตซูก็คอย ๆ ถูกดูดซึมเขาไปเปนสวนหนึ่งของการใช
ชีวิตรวมกัน  เขาชางคิดชางฝนเชนเดียวกับนักศึกษาวัยรุนคนอื่น ๆ

หลังจากเรียนสําเร็จไมนาน  ความฝนของเขาก็เปนจริง  เขาเริ่มมีโอกาสสวมเครื่องแบบ
สีน้ําเงิน  หอบสมุดหนังสอืไวในออมแขน  และพกชอลคเขียนกระดานแลวทําหนาที่ครูชั้น
ประถม

ตั้งแตนั้นมา เขามีเสนทางชีวิตใหม...  เสนทางชีวิตของเขาเอง

หลังจากนั้นไมนาน  ผูนําของโรงเรียนจําเปนตองทําบัญชีรายชื่อฝายขวา  แลวสงให
ผูบังคับบัญชาใหเต็มตามจํานวนที่กําหนดมาให  และชือ่ของซูก็เลยถกูบรรจุลงไปในบัญชีคน
ประเภทนั้น  เชนเดียวกับชื่อพอของเขา

ในอดีต  พวกนายทุนละทิ้งเขาไป  ยกแตเพียงสมบัติที่เอาไปไมไดให  และในขณะนี้คน
อีกพวกหนึ่งก็ขับไลไสสงเขา...   ตราหนาวาเขาเปนฝายขวา  ในที่สุดเขาก็ถูกทอดทิ้งโดยทุก
คน... ทุกฝาย  แลวถูกสงมาที่ไรปศุสัตวแหงนี้  เพ่ืออบรมใหมโดยการใชแรงงาน

มาตัวหนึ่งกินหญาอิ่มแลว   เดินเลาะมาตามรางหญาตรงมาหาเขา  มันมาหยุดยืนอยู
ใกลมาก แลวยื่นคอมาจนเขารูสึกรอนจากลมหายใจของมัน   ซูลืมตาข้ึน  ก็เห็นหัวมาสีน้ําตาล
กําลังเคี้ยวหญาแหงอยูตอหนา  มันเริ่มรูวาเขานอนอยูตรงนั้น  แตแทนที่จะตื่นตกใจ  มันกลับยื่น
คอใกลเขามาอกี  แลวใชปลายจมกูเปยก ๆ มาดมหนาเขา  การกระทําของสัตวเลี้ยงทําใหเขา
ยิ่งเศราใจหนักไปกวาเดิม  เขากอดคอเจามาสีน้ําตาลไวแลวรองไหเปนวรรคเปนเวร  น้ําตาของ
เขาไหลลงบนคอมาจนเปยกชุม  เขาคอย ๆ ยันกายขึ้นคุกเขาบนรางหญา  ใชมือทั้งสองกวาด
เอาเศษขาวเปลือกมากองรวมกันไวตอหนาเจาเพื่อนยาก

... แลวพอ...  พออยูที่ไหนละ...  ตอนนั้น   



๓

     
ในที่สุด  พอก็กลับมาแลว

ไมใชความฝน  พอนอนหลับสบายอยูอีกหอง  สวนซูขณะที่นอนอยูบนที่นอนสปริงออน
นุม  เขาคิดถึงความแตกตางของที่นอนซึ่งนอนอยูขณะนี้กับรางหญาที่แข็งกระดาง

แสงจันทรสองลอดหนาตางเขามาครอบคลุมเนื้อที่บางสวนของพรม  โซฟาและผาคลุม
เตียง  และทามกลางแสงจันทรสีนวลนั้น  ประสบการณตาง ๆ ที่เกิดขึ้นตอนกลางวันหวนกลับมา
หาอกีครั้ง  มันลอยขึ้นเหนอืความคิดอื่น ๆ ครั้งแลวครั้งเลาปรากฏใหเห็นเดนชัด  ซูรูวาเขาไม
สามารถปรับตัวเขากับสิ่งตาง ๆ ที่นี่ไดเลย  พอกลับมาแลวกจ็ริง  แตตางก็กลายเปนคนแปลก
หนา  การกลับมาของพอทําไดก็เพียงคุยเขี่ยเอาความหลังเกา  ๆที่ขมขื่นขึ้นมา เพ่ือรบกวน
ความสงบในใจเขาเทาน้ัน

แมจะเปนฤดูใบไมรวง  แตดูเหมือนวาอากาศภายในหองยังรอนอยู  เขาสลัดผาหมขน
สัตวที่คลุมตัวออกไป  ขยับขึ้นไปนั่งพิงพนักหัวเตียง  แลวเปดไปที่ตั้งอยูบนโตะขางเตียง  เขา
นอนนิ่งไมกระดุกกระดิก  ขณะใชสายตากวาดไปสังเกตสิ่งตาง ๆ ในหองอยางพินิจพิจารณา  
จนกระทั่งเหลือบเห็นรางกายของตนเอง

ขณะซูสํารวจแขนที่เต็มไปดวยกลามเนื้อเปนมัด ๆ  เสนเลือดที่นอง  เทาใหญทั้งสอง
ขาง  อุงมือและสนเทาสากแข็งกระดาง  เขานึกถึงคําสนทนากับพอเมือ่ตอนบาย

พออนุญาตใหมิสโซงไปทําธุระสวนตัวของหลอนได  หลังจากพวกเขาด่ืมกาแฟเสร็จ  
แลวเร่ิมเลาใหเขาฟงถึงความกาวหนาของบริษัทที่พอเปนเจาของ...  เลาถึงนองชายตางมารดา
ของเขา ซึ่งพอบอกวาไมมีความสามารถ และถึงความปรารถนาของพอที่จะกลับมายังมาตุภมูิ

“...แลวถาหากเธอจะไปชวยพอ...พอก็คิดวานั่นเปนรางวัลอยางหนึ่ง” พอพูดพรอมกับ
ยิ้ม

“สิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อ ๓๐ ปกอนทําใหพอเสียใจอยางยิ่ง  พอรูวาที่นี่เราเนนเร่ืองถิ่นกําเนิด
มาก  และชีวิตเธอก็คงจะไมไดผานมาอยางสะดวกสบาย  บางครั้งพอเคยคิดวาเธอคงจะตายไป
แลวดวยซ้ํา  แตพอก็หวงเธอตลอดเวลา  บางครั้งยังนึกถึงเธอในลักษณะที่ยังเปนทารกนอนอยู
ในออมแขนของพี่เลี้ยงในวันที่คุณปูเลี้ยงใหญที่นานจิง  พอจําไดชัดเจน  ดูคลายกับเหตกุารณ
นั้นเพ่ิงจะเกิดข้ึนเมื่อวานนี้เอง  วันนั้นมีแขกเหรื่อมาจากเซี่ยงไฮเยอะแยะเลย  เธอรูไหม... เธอ
เปนหลานชายคนแรกของครอบครัว...”

เด๋ียวนี้ ภายใตแสงสวางจากโปะไฟสีเขียวขางเตียง  ซูรูสึกประหลาดขึ้นมาทันที  เขา
จองดูรางกายที่แข็งแรงของตัวเอง  ขณะเรื่องราวสมัยเด็กซึ่งพอเพิ่งจะเลาใหฟงเปนคร้ังแรกยัง
กองอยูในหู  ทําใหเขาตองเปรียบเทียบชีวิตในวัยนั้นกับปจจุบัน

ซูเริ่มคนพบขอแตกตางที่แทจริงระหวางพอกับเขา... เด็กชายคนหนึ่งซึ่งถอืวาเปนผูสืบ
สกลุของครอบครัวที่เกาแกร่ํารวยและเปนที่ยอมรับของสังคมเมืองเซี่ยงไฮ  ไดกลายเปนกรรมกร
ผูใชแรงงาน  แตสิ่งที่ผสมผสานเขาไปในระหวางการเปลี่ยนแปลงนั้นก็คือ  ความขมขื่น  และ
ความชื่นชมกับผลของการทํางานหนัก

เนื่องจากซูเปนบุคคลไรบาน  เขาจึงถูกจัดใหทํางานเปนคนเลี้ยงมา  หลังจากผานการ
อบรมโดยการใชแรงงานแลว

ตอนเชา  ขณะอาทิตยเร่ิมทอแสงเหนือแมกไมและหยาดน้ําคางที่ยังเกาะอยูบนใบหญา
สะทอนแสงเปนประกายระยิบระยับ  ซูจะไปเปดประตูคอกสัตว  บรรดามาและวัวควายจะพากันวิ่ง
ออกมา  มุงหนาสูทุงหญา  นกคุมและไกปาจะพากันบินหนีจากพงหญา  สงเสียงรองตกใจ  พวก



นกจะกระพือปกอยางรวดเร็ว  บินตรงไปสูทิวไมที่มองเหน็อยูลิบ ๆ ประดุจลูกศร  เขาเอง
กระโดดขึ้นหลังมาแลวควบออกไปตามเสนทางเกาแก  ประหนึ่งกระโจนสูออมอกของธรรมชาติ

บางครั้ง  ขณะนอนบนเนินดิน  คนเลี้ยงมาหนุมเคยมองขึ้นไปบนทองฟา  จองดูปุยเมฆสี
ขาวประดุจหิมะซึ่งเปลี่ยนรูปรางไปเรื่อย ๆ..   คลายชีวิตของตนเอง  กระแสลมจะโชยมาลูบไล
ทุกสวนของรางกาย  เขารูสึกสบายเพราะสายลมสดชื่นกบักลิ่นเหง่ือมาและกลิ่นเหงื่อตัวเอง   
ซึ่งทําใหรูสึกวาชีวิตเคลิ้มฝนไปอยางมีความสุข ขณะที่รางกายละลายไปกับสายลมของปา
ใหญ...  แมเขาจะเปนคน  แตความเปนคนก็ไดสูญไปกับธรรมชาติเสียแลว  ผลก็คอื ความ
ทอแททีม่ีอยูในใจหายไปหมดสิ้น  ความโศกเศราความขมขื่นในโชครายถูกความรักชีวิตและ
ความรักธรรมชาติเขามาแทนที่เสียหมด

พอตกเที่ยง  มาแตละตัวจะกินอิ่ม  พากันเดินเรียงแถวออกมาจากพงหญาขางบึงใหญ  
บางตัวก็สะบัดคอไปมา  บางตวัดหางไลฝูงริ้นและเหลือบที่บินมาตอม  พวกมันจะพากันยืนเปน
กลุมใกล ๆ แลวจองดูเขาดวยสายตาออนโยน  บางครั้งหมายเลข ๗ ซึ่งเปนมาสีขาวจะเดิน
วนเวียนรอบ ๆ เพื่อนฝูง  แลวหยอกลอกับมาพิการหมายเลข ๑๐๐  แตตัวที่ถูกหยอกก็ไมยอม
แพ  มันจะหันหลังและเตะตอบเบา ๆ ดวยขาขางพิการนั้น  หมายเลข ๗ จะรีบหลบอยางรวดเร็ว 
แลววิ่งวนไปรอบ ๆ ฝูง ชูคอสูงขึ้นไปในอากาศ  หยดน้ําสีขาวกระจายวอนไปทุกทิศ

เมื่อเห็นเชนนั้น  ซูจะหยิบแสยาวข้ึนมาถือ แลวตะโกนใสพวกมาอยางดุดัน  พวกมันจะ
พากันชันใบหูขึ้นตรง  แลวทั้งหมดจะหันไปจองตัวกอกวน  ในที่สุด  ทุกอยางก็จะสงบ  คลาย
กับพวกนักเรียนซน ๆ ที่ถูกดุ  หมายเลข ๗ จะไปยืนแชนํ้าซึ่งลึกแคเขาเพื่อผอนคลายความตึง
เครียดของกลามเนื้อ  สิ่งที่สัมผัสสายตาของคนเลี้ยงมานี้  ทําใหคิดวาเขามีชีวิตอยูทามกลางฝูง
สัตวและคลายกับวาตัวเองเปนเจาชายในเทพนิยายซึ่งรายลอมไปดวยวิญญาณจํานวนมาก

ภายใตแสงแดดที่แผดเผาลงมาไมปรานี  เงาเมฆจะเคลื่อนไปชา ๆ ตามเชิงเขาที่ตั้งอยู
ไกลลิบ  นกเปดนํ้าเริ่มรองเสียงดัง เมื่ออูณหภูมิของน้ําในบึงสูงข้ึน  บริเวณน้ีไมเพียงกวางใหญ
ไพศาล  แตยังสวยงามดวย  และที่นี่เอง...  ที่คําวา “มาตุภูม”ิ ... ซึ่งแมจะเปนแคนามธรรม  ก็
อธิบายออกมาใหเขาใจไดชัดเจน  คนเลี้ยงมาหนุมพอใจแลว  และความรูสึกสงบก็บังเกิดขึ้นใน
ใจ  ถึงชีวิตจะผานอะไรตอมิอะไรมามากมาย...มันก็ยังเปนส่ิงสวยงามที่สุดทั้งธรรมชาติ และการ
ออกแรงทํางานสอนเขาในส่ิงที่ไมสามารถเรียนรูไดจากหองเรียน

บางคราวจะมีฝนหาใหญตกลงในทุงหญาเลี้ยงสัตว  ตอนแรกดูคลายกับฉากสีดําขึงพาด
จากยอดเขาลูกหนึ่งไปยังยอดเขาอีกลกูหนึ่ง  ตอมาลมจะพัดพามันใกลเขามา...  ใกลเขามา  
และหลังจากที่หยดเปาะแปะลงมากอน  สายฝนก็จะเร่ิมกระหน่ําแลวบริเวณทองทุงกวางใหญก็
ถูกคลุมไปดวยหมอกสีขาว

ขณะฝนกําลังมา  ซูจะตอนฝูงมาของเขาไปสูทิวปาเพื่อหาที่กําบัง  เขาถือแสยาวในมือ  
กระโจนข้ึนหลังมา  ควบไปรอบ  ๆฝูง  แลวตะโกนไลดวยเสียงดัง  ในตอนนั้น  เขาจะรูสึกวาตน
เปนคนแข็งแรงและมีประโยชน  หาใชบุคคลที่ไรความสําคัญและไรคาอีกตอไป

และการตอสูอยางหนักกับฝน ลม ยุงและริ้น  ซูเริ่มสรางศรัทธาในชีวิตใหมขึ้นมาใหม

พวกคนเลี้ยงสัตวจากแตละกลุมจะมีโอกาสอยูรวมกันก็แตชวงที่มีพายุฝนเทานั้น  พวก
เขาเบียดกันในเพิงแคบ ๆ ดูคลายกับเรือลําเล็ก  ๆที่กําลงัทอดสมออยูกลางทะเลใหญ  อากาศ
ภายในเพิงจะเย็นชื้นและมีกลิ่นควันของยาสูบเลว ๆ ปะปน

ซูจะมีโอกาสไดยินคําสนทนาและนิทานตลกของบรรดาเพื่อน ๆ ที่เพิงพักนี้  และรุวา
พวกเขาไมไดลงทุนแรงงานในชีวิตดวยความรูสึกและความปรารถนาที่ยุงยากเลย  พวกเขาเปน
คนซื่อสัตย  เปนคนงาย ๆ  พวกเขามีความสุขถึงแมวาจะตองทํางานหนัก  ซูเร่ิมอิจฉาบรรดา
เพ่ือน ๆ

“เขาวาแกเปนฝายขวา... หมายความวาอยางไร”  ชายแกอายุราว ๖๐ ปคนหนึ่งถาม



“มันหมายความวา... วา”  ซูอกึ ๆ อัก  ๆกมหนาหลบสายตาที่จองมาดวยความอาย  
“ฝายขวาหมายถึงคนที่ไดกระทําผิดพลาดไวในอดีต”

“ไม... ไมใชอยางนั้น”  คนเลี้ยงสัตวอกีคนหนึ่งจากกลุมที่ ๗ กลาวขึ้น  “ฝายขวาคือ
บรรดาคนที่พูดความจริงในป ๑๙๕๗... ในปที่พวกปญญาชนถูกโจมต”ี

ผูพูดเปนคนตรงไปตรงมา  มีนิสัยโผงผางและชอบเลาเร่ืองตลกจนชาวบานขนานนามวา 
“ไอชางพูด”

“ทําไมถือวาการพูดความจริงเปนความผิดพลาดละ  หากทุกคนไมยอมพูดความ
จริงแลว...  มันจะไมยุงกันใหญหรือ”  สัตวบาลแกยังสูบกลองพนควันโขมง  ขณะที่กลาวตอ  
“ในความคิดของขาละก็  เปนคนเลี้ยงสัตวยังดีกวาเปนพนักงานดวยซ้ําไป  ดูนี่ซิ  อีกไม
นานขาก็จะอายุ ๗๐ แตหูขายังดี  ตาก็ดี  หลังก็ไมโกง และฟนขายังดีอยู  ขายังกินถั่ว
คั่วไดอยางสบาย”

“ก็แบบนี้แหละ  ชาติหนาแกกย็ังจะเปนกรรมกรอกี”   ไอชางพูดขัดขึ้นพรอมกับหัวเราะ

“เฮย... ไมมีอะไรเสียหายนี่”  ผูเฒาเถียงอยางแข็งขัน  “อยางไรก็ตาม  หากไมได
แรงงานของพวกเราที่ทํางานกันทั้งวันทั้งคืนแลวละก็  พวกพนักงานก็จะไมมีตําแหนง  และ
บรรดาพวกปญญาชนก็จะไมสามารถทํางานอาน งานเขียนของพวกเขาได...”

การโตเถียงกันอยางตรงไปตรงมาโดยภาษางาย ๆ และบางครั้งเปนคําอุปมาในตัวน่ี
แหละที่ไดกระตุนใหเกิดความรูสึกอยางรุนแรงข้ึนภายในใจซู  ประหนึ่งไดเห็นรุงกินน้ําหลังฝน
ตก  ซึ่งทําใหรูสึกสดชื่น  ทําใหเขามีความปรารถนาจะคืนสูวิถีชีวิตที่งาย ๆ และสัตยซื่อ  เพื่อจะ
ไดชื่นชมและพอใจกับสิ่งที่มีอยู เชนเดียวกับพวกเพื่อน ๆ

ชวงเวลายาวนานที่ซูตองไปใชแรงงาน  ทําใหเขาคุนเคยกับชีวิตที่จํากัด  มันไดหลอม
ใหเขากลายเปนอยางแมแบบ  เมือ่กาลเวลาผานไป  ทุกสิ่งดูเหมือนจะเปนความฝนริบหร่ี  
เหมือนกับเร่ืองราวของคนอื่นที่เขาไดอานในหนังสือ   ขณะเดียวกันความจําของเขาก็แบง
ออกเปนสองสวน  ปจจุบัน – ซึ่งแตกตางกับอดีตจากหนามือเปนหลังมอื  และผลก็คือชีวิตเดิม
ของเด็กในเมืองใหญเริ่มกลายเปนภาพหลอน...  มีแตชีวิตปจจุบันเทานั้น... ที่เปนจริง  ใน
ที่สุดซูก็ถูกเปลี่ยนใหเปนบุคคลทีม่ิใชจะแข็งแรงเทานั้น  แตสามารถดํารงชีพอยูในถิ่นนี้ไดอยาง
ดียิ่ง...

เขากลายเปนคนเลีย้งมาทั้งในนามและในความเปนจริง

ปแรก ๆ ของความยุงยากทางวัฒนธรรม  ผูคนพากันลืมอดีตของเขาหมด  แตแลวก็มี
คนนึกขึ้นไดวา  เขาเคยถูกตราหนาวาเปนฝายขวา  และจําเปนตองนําตัวเขาเขาขบวนเดิน
ประจานไปตามถนน  หากวา  เมื่อถึงยามเชาของวันที่เหตุการณกําลังจะเขาข้ันวิกฤตนั้นเอง  
บรรดาคนเลี้ยงสัตวก็ไดปรึกษากันภายใตเพิงที่พัก  แลวสัตวบาลจากทุกกลุมก็ตกลงเปนเสียง
เดียวกันวา  ทุงหญาในยานนี้ไมเหมาะสมตอการเลี้ยงสัตวอีกตอไป  ดังนั้นจึงพากันไปแจงให
เจาหนาที่ประจําไรปศุสัตวทราบ  แลวพากันเคลื่อนยายสัตวเลี้ยงไปสูทุงหญาใหมยังเนินเขาอีก
ลูกหนึ่ง

แนนอน...  ซู หลิ่ง จุน จําตองเดินทางไปกับพรรคพวกดวย  และเมื่อไปถึงเนินเขาแหง
ใหมแลว พวกเขาจะกลับบานไดก็ตอเมื่อเวลาผานไป ๒ – ๓ เดือนเสียกอน  ดังน้ันบรรดานัก
ปฏิวัติก็เลยยกเลิกความตั้งใจจะเอาเขาไปเดินอวดตัวตามทองถนน  ซู หลิ่ง จุน เก็บขาวของ
สวนตัวไมกี่ชิ้น  แลวขึ้นมาไปพรอมกับเพ่ือน ๆ คนเลี้ยงสัตว...  ทิ้งความวุนวายทั้งหมดไว
เบื้องหลัง

พอขึ้นถนนใหญเทาน้ัน  คนเลี้ยงสัตวทุกคนก็ตะโกนโหวกเหวกดวยความปรีดา

“เฮย.. เดี๋ยวนี้เราเริ่มขึ้นเขาแลว...  ใครยังจะสนใจอยูอีกหรือวาแมใครจะฟดกับใคร”



พวกเขาเปาปากสนั่น  ฟาดแสเควี้ยวควาวในอากาศ  กระตุนใหมาและสตัวเลี้ยง
อื่น ๆ เรงฝเทาไปขางหนา  ทิ้งฝุนคลุงตามหลังเปนแนว   มองไปขางหนาไกล ๆ  ซูเห็น
ทุงหญาแหงใหมบนเนินเขาดูเดนเปนประกายใตแสงพระอาทิตยคลายกับหยกสีเขยีว
แผนใหญ

เหตุการณวันนั้นตรึงตาอยูในความทรงจําของซู  กลายเปนสมบัติมีคาชิ้นหนึ่งที่เขาตอง
ทะนุถนอมไวดวยความรัก

ความทรงจําของเขามีทั้งความขื่นขมและความสุข  ตลอดเวลาและขั้นตอนของการ
ดําเนินชีวิต  แตเขารูสึกวาหากไมมีความขมขื่นและความเจ็บปวดมาเปนขอเปรียบเทียบแลว  
ความสุขของเขาคงจะไมมีคุณคาแนนอน

แลวในฤดูใบไมผลิปกลายนี้เอง  เขาถูกเรียกไปยังสํานักงานฝายบริหาร  เมื่อไปถึง  เขา
กาวเขาไปในหองทํางานของแผนกการเมืองของไรปศุสัตวดวยความรูสึกกึ่งกลัวกึ่งกลาอยากรู
อยากเห็น

รองหัวหนาแผนกที่ชื่อดง  อานขอความจากเอกสารใหเขาฟง  แลวอธิบายวาเปน
ความผิดพลาดที่ไดมีการกลาวหาเขาวาเปนฝายขวาเมื่อป ๑๙๕๗   เมื่อเร็ว ๆ มานี้  ชื่อของเขา
ถูกลบจากบัญชีรายชื่อพวกฝายขวาแลว  เขาจะไดกลับไปทําหนาที่ครู ณ โรงเรียนของไรปศุ
สัตวตอไป

แมลงวันตัวเล็ก ๆ ตัวหน่ึงบินไปมาอยูในหองทํางาน  รองหัวหนาแผนกคงเฝาดูมัน
ตลอด  เมื่อมันบินไปเกาะที่ตูเอกสาร  รองฯ ดงก็หยิบนิตยสารเลมหนึ่งขึ้นมาถือดวยความคันมือ  
อยากจะฟาดแมลงตัวเลก็ ๆใหแบนไป

“เอาละ... เธอไปขอคําสั่งจากเลขาฯ ผางที่อยูหองถัดไปนี่ไดแลว...  พรุงนี้ไปรายงาน
ตัวที่โรงเรียนเลย”

แมลงวันบินมาเกาะบนโตะทํางานของทานรองฯ ดง  แตก็สามารถเอาตัวรอดไปได  
กอนที่นิตยสารในมือรองฯ ดงจะฟาดลงมา  เจาของโตะเอนหลังพิงพนักเกาอี้อยางผิดหวัง  และ
หลังจากเงียบไปชั่วครูก็พูดขึ้นดวยเสียงราบเรียบวา

“ฟงใหดีนะ...  ตอไปนี้เธอจะตองทํางานอยางหนัก  แลวอยาทําผิดพลาดอีก”

ซูตะลึงในเหตุการณที่เกิดขึ้นอยางไมคาดฝน  เขาชาไปทั้งตัวคลายถูกไฟฟาดูด  เปน
การยากทีจ่ะเขาใจการเปลี่ยนแปลงทางการเมืองของประเทศ  เชนเดียวกับการเปลี่ยนแปลง
ของพวกหัวรุนแรง  ความจริงแลวเขาไมกลาแมจะคิดถึงวันเชนนี้  อยางไรก็ตามเขาเร่ิมสุขใจ
อยางใหญหลวง  ความรูสึกนั้นแผซานไปทั่วรางคลายกับแอลกอฮอล  ทําใหเกิดวิงเวียนศีรษะ  
สิ่งแรกก็คือ  เขารูสึกคอแหง แลวเร่ิมตัวสั่นขึ้นมา  ในทีสุดก็เร่ิมสะอื้น น้ําตาไหลนองหนา  
แมแตรองฯ ดงเอง ซึ่งโดยปกติเปนคนสุขุมมอีารมณเยือกเย็นมั่นคง  ยังพลอยสะเทือนใจไปกับ
ภาพที่เห็นอยูตอหนา  รองฯ ดงรีบยื่นมือมาใหเขา  และขณะที่ซูกําลังเขยามอืกับรองฯ ดง  เขา
เร่ิมมองเห็นแสงแหงความหวังราง ๆ สําหรับอนาคต

แลวซูก็ไดกลบัเขาหองเรียนอกีคร้ังหนึ่งในเครื่องแบบสีน้ําเงินพรอมกับหอบหนังสือไว
ในออมแขน  และพกชอลกเขียนกระดานไปดวย  เขากลบัมาเร่ิมงานในความฝนอันสดใส...  
ความฝนที่เขารักและหลงใหลเมื่อ ๒๐ ปกอนหนาน้ันอีกคร้ังหนึ่ง

ที่นี่ไมใชไรปศุสัตวร่ํารวย  เด็ก ๆ นักเรียนแตงกายดวยเสื้อผาขาดวิ่น  หองเรียนมีกลิ่น
เหง่ือ ฟาง และฝุนตลอดวัน  พวกนักเรียนซึ่งน่ังประจําโตะเรียนซึ่งสรางขึ้นดวยไมหยาบ ๆ พา
กันเบิกตากวาง  จับจองผูมาใหม  สงสัยวาทําไมคนเลี้ยงมาถึงกลายเปนครูพวกเขาเอางาย ๆ  
แตในไมชาบรรดาเด็กนักเรียนก็ยอมรับและไววางใจ



ซูไมคิดวาเขาเสียสละอะไรเปนพิเศษและไมกลาคิดดวยวา  เขารับใชระบอบสังคมนิยม  
สวน “การพัฒนา ๔ ประการ” ของประเทศน้ัน   เขาคิดวาเปนสิ่งที่ดี  หากผูจะทําไดนั้นคงมีก็แต
เพียงวีรบุรุษ  เขาคิดวา สิ่งที่เขากระทําอยูนี้เปนเพียงการปฏิบัติหนาที่ที่กําหนดมาใหเทานั้น  
อยางไรก็ตาม  พวกนักเรียนก็ยังนับถือเขา

เชาวันที่ซูออกเดินทางมาปกกิ่ง  เขาสังเกตเห็นวาบรรดานักเรียนพากันยืนจับกลุมอยูทั้ง
สองฟากถนนทีจ่ะไปโรงเรียน  และเฝามองรถมาอยูเงียบ ๆ  พวกเขาคงจะไดยินขาววาครูซูจะ
เดินทางไปตางประเทศ  บรรดาเด็ก ๆ พยายามควบคุมตัวเองมิใหยับยั้งการเดินทางของเขา  
เอาแตเฝามองรถมาจนแลนขามสะพานหิน ผานเขาไปในแนวไมลับไปจากสายตา

บางครั้งจะมีสัตวบาลกลุมอื่นเดินทางกวา ๑๐ ลี้เพื่อมาเยี่ยมเขา  ผูเฒาอายุกวา ๘๐ ป
แตยังกระฉับกระเฉงที่น่ังอยูบนตางอิฐจะยกเอาพจนานุกรมขึ้นมาถือไวอยางระมัดระวังแลวพูดวา

“ฉลาดเหลือเกิน  สมกับที่ถูกเรียกวาเปนครู  ดูหนังสือเลมนี้ซิ  คงจะตองใชเวลาชั่วชีวิต
เพ่ือที่จะอานใหจบ”

“ไมใช... มันคือพจนานุกรมตางหาก  สําหรับไวใชเสาะหาคําใหม”  ชางพูดอธิบายให
เพ่ือนผูเฒา   “ผูเฒานะแยแลว...  ยิ่งแกสมองยิ่งทึบไปทุกท”ี

“จริง... ขาแกแลว  อายุมากกวา ๘๐ ป  อานไมออก  เขียนไมได   เวลาไปดูภาพยนตร
ขาไมรูดวยซ้ําวาเรื่องอะไร  เห็นแตคนออกทาทางบนจอเทานั้นเอง”

“เอาเถอะ  ถึงอยางไรเราก็ตองหัดอานใหออก  เมื่อสองสามวันกอนขาเกอืบเอายาใส
แผลใหวัวกิน”   ชางพูดกลาว  “วาอยางไร... ซู...  เจาเปนพวกเดียวกับเราหรือเปลา  ตอนน้ี
พวกเราแกเกินไปเสียแลวที่จะเริ่มเรียน...  เราปลอยใหเจาดูแลการศึกษาของบรรดาลูกหลาน
ของเราก็แลวกัน”

“ดี”  ผูเฒาสนับสนุน  “ซู  หากเจาประสบความสําเร็จในการสอนใหหลาน ๆ ของขาอาน
หนังสือเลมหนา ๆ อยางนี้ได  ก็แสดงวาเจายังรักเพ่ือนพองจน ๆ ที่เคยทํางานดวยกันในทองทุง
เลี้ยงสัตวอยูเชนเดิม”

คําพูดงาย ๆ ไมกี่ประโยคเสียดแทงเขาไปในใจของซู  งานที่เขาทําอยูมีคุณคามากกวา
ที่เคยคิด  ชวยใหเขามีความหวังยิ่งขึ้นสําหรับอนาคต  กลิ่นตัวของพวกสัตวบาลคลุงไปหมด  
เปนกลิ่นของเหงื่อ ของหญาแหง และกลิ่นของธรรมชาติ

ซึ่งตรงกันขามกับกลิ่น... ของบิดาและมิสโซง

จากสายตาของพวกสัตวบาล  พวกนักเรียน  และเพ่ือนรวมงาน  ซูมองเห็นคุณคาของ
ตัวเอง

จะมีอะไรอีกเลาที่ทําใหเขาพอใจไปมากกวานี้

         

         

          



๔

ตอนเชา  เขากับมิสโซงไปที่ถนนหวังฟูจิงกับพอ  และรูสึกวาเขาไมมีประโยชนอัน
ใดเลยในเมืองใหญ  ที่น่ี... ไมเหมอืนกบับานนอกที่เขาอยู  ถนนทุกสายราดยางมะตอย  ไมใช
ถนนดินที่มีแตโคลนตม  ผูคนเดินขวักไขวสงเสียงจอกแจกจอแจไปหมด  เมือ่ตกอยูในสภาวะ
เชนนี้  ไมนานเขาก็เร่ิมเพลียหมดแรง

ในรานขายของการฝมือและศิลปะ  พอเขียนเช็คจํานวนหกรอยหยวนเปนคาชุดดินเนอร
ลายครามที่มีชื่อจากจิงเดเชน  ในรานเครื่องปนดินเผา ซูซื้อไหใบหนึ่งราคาสองหยวน  ไหดินซึ่ง
แสนเปราะบางนั้นเปนไหสีน้ําตาลปนเหลือง  ดูคลายของโบราณและอาจอางไดอยางสบายวามา
จากฮวงซุยของราชวงศฮั่น   เขาไมเคยเห็นสิ่งตาง ๆ เหลานี้ที่บานในยานภาคพายัพ  ซิวจื้อพูด
ยกยองรสชาติอาหารดองที่บานเดิมของหลอนใหฟงบอย ๆ และอยากไดไหดี ๆ สักใบ  ไหใบที่
หลอนใชอยูเดี๋ยวนี้มีคนซื้อมาจากซานสี   หลอนเอาพื้นรองเทาจํานวน ๕ คูซึ่งใชเวลาทําหลาย
คืนไปแลกเอามา แตในปจจุขัน ไหใบนั้นดูนาเกลียดมาก ผิวเกรอะกรังดวยคราบเกลือ

“เมียคุณคงจะสวยมาก”  มิสโซงแสรงพูดเมื่อพวกเขากลบัไปถึงโรงแรม   “ความรักของ
คุณที่มีตอเธอชางนายกยองจริง ๆ... ใครตอใครคงพากันอิจฉา”

มิสโซงอยูในเสือ้สีแดงสลับดําเปนทาง  เสื้อนอกสมีวงและกระโปรงผาขนสัตวสีเทา  
ภายใตดวงอาทิตยที่รอนแรงของฤดูใบไมรวง  น้ําหอมกลิ่นมะลิของหลอนฉุนกวาเกา

“อยางไรก็ตาม  การแตงงานก็เปนพันธะอยางหนึ่ง  มันหมายถึงหนาที่ดวย”   พอพูดข้ึน
ขณะนั่งคนกาแฟชา ๆ  ชายชราถอนหายใจ  แลวใครครวญถึงความหมายของคําพูดที่จะใช
ตอไป  บางทีอาจคิดถึงกรณีของตัวดวยก็เปนได

“ไมวาเธอจะรักเมียของเธอหรือไมก็ตาม  เธอจะตองรักษาคํามั่นสัญญาจนถึงทีสุดปลาย
ของชีวิต  หาไมแลวเธอจะรูสึกผิด  ระทมขมขื่นและเสียใจไปตลอด  พอตองการใหเธอไปอยู
เมืองนอก  แตไมใชเพียงตามลําพัง  เธอจะตองเอาเมียและลกูไปดวย”

“เลาเร่ืองชีวิตรักตอนกอนแตงงานของคุณใหฟงบางซิ”   มิสโซงขอรอง   “ความรักของ
คุณทั้งสองคงจะตองมีอะไรพิเศษ ๆ หลายอยาง  ฉันเชื่อวาคงมีสาว ๆ เยอะแยะมาตอมคนหลอ 
ๆ อยางคุณ”

“ชีวิตรักของผมนะหรือ...”  ซูยิ้มอาย ๆ   “ผมไมเคยเห็นหนาเมียของผมกอนวันแตงงาน
ดวยซ้ําไป...  อยาพูดถึงเร่ืองจีบกันเลย”

“โอ”  มิสโซงเคนคําอุทาน  เพื่อแสดงความประหลาดใจ  ขณะที่พอยักไหล

ในใจ ซูอยากจะเลาเร่ืองทั้งหมดวาเขาและซิวจื้อบังเอิญมาแตงงานแบบแปลก
ประหลาดที่สุดกันไดอยางไร  แตเขาชะงัก  คิดทบทวนดูอีกทีวาจะดีหรือไมที่จะเลาเร่ืองทั้งหมด 
เพราะเกรงจะถูกหัวเราะเยาะในสิ่งที่เขาถือวาเปนเรื่องศักดิ์สิทธิ์  ครั้นยังตัดสินใจไมได  เขาเลย
นั่งจิบกาแฟเงียบ ๆ

มีความหวานปนอยูในรสขมของกาแฟที่ดื่ม... ความหวานกับความขม... การผสมผสาน
ของทั้งสองอยางกอใหเกิดกลิ่นที่เราใจ  พอของเขาและมิสโซงอาจชอบรสชาติพิเศษแบบนี้  
แตทั้งคูจะเขาใจความหมายที่ยุงยากในชีวิตของเขาหรือเปลา

ในชวงปที่เกิดความวุนวายทั่วแผนดิน  การแตงงานก็เปนเชนเร่ืองอื่น ๆ  มักถูกเขี่ย
ออกไปใหพนจากวิถีทาง  การสมรสเกือบเปนการคลุมถุงชน  ทั้งตัวเขาและซิวจื้อคิดวามัน
คอนขางจะทุเรศและตางก็ไมเคยฝนถึงความสุขที่จะไดรับ  แตยิ่งสถานการณในตอนนั้นยุงยาก
มากเทาใด  ความสุขที่เขามีอยูเดี๋ยวนี้ยิ่งมีคาปานกัน เมื่อใดที่เขาทั้งสองคิดถึงการแตงงานที่
แปลกประหลาด  ความรูสึกเศราใจและความรูสึกอบอุนกเ็กิดขึ้นในใจของทั้งคู



เปนสิ่งที่จะไมมีใครเขาใจเลย...  นอกจากเขาสองคน

มันเร่ิมในบายวันหนึ่งของฤดูใบไมผลิ  หลังจากใหน้ําใหทาบรรดาสัตวเลี้ยงและปดประตู
คอกมาเสร็จ  ซูก็กลบักระทอมเลก็ ๆ ตามปกติ  แตเขายังไมทันจะวางแซ  ชางพูดก็โผลพรวด
พราดเขามา

“เฮย... เจาซู... อยากมีเมียไหม”   ชางพูดถาม   “เจาเพียงแตตอบมาเทานั้น... แลวคืน
นี้จะสงเมียมาให”

“สงมาเลย”  ซูตอบยิ้ม ๆ  คิดวาเปนเรื่องตลก

“วิเศษ... หามคืนคํานะ  ผูหญิงเขามีหนังสือรับรองวาเปนโสด  สวนสําหรับตัวเจา  ขา
ไดพูดกับหัวหนาไรปศุสัตวแลว  เขาบอกวาหากเจาไมมีอะไรขัดของ  เขาก็จะออกหนังสือ
รับรองใหทันที  ขาจะไปรับหนังสือให  แลวจะแวะเอาไปสงใหเจาพนักงานฝายบริหารเลย  
หลังจากนั้นขาก็จะพาผูหญิงมาที่นี่  แลวเราก็จะมีการแตงงานกันในคืนนี้”

ซูนั่งอานหนังสืออยูบนตั่ง  ขณะที่อากาศเร่ิมขมุกขมัว  เมื่อเขาไดยินเสียงเด็ก ๆ ขาง
นอกพากันรองเสียงดังเปนหมูขึ้นวา “เมียของซูมาแลว... เมียของซูมาแลว...”   และทันใดน้ัน 
ประตูกระทอมก็เปดออกแลวชางพูดก็โผลเขามาดวยอาการอยางเดียวกับตอนบาย

“ทุกอยางเรียบรอย... สําเร็จแลว... ขาจะไมดื่มเหลาของเจาแมแตหยดเดียวสําหรับการ
เหน็ดเหนื่อยคร้ังนี้  แตขอกินน้ําหนอย  ขาเหน่ือยนาดู  เจาก็รู  ขาวิ่งไป ๓๐ ลี้ แลวตองวิ่ง
กลับมาอีก  ขาเกอืบหลุดแนะ”  พูดจบชางพูดก็กระดกจอกน้ําดืม่เออืก ๆ แลววางลง    เช็ดริม
ฝปากที่มหีนวดหยอมแหยมพรอมกับถอนหายใจยาว 

“เฮย... “  ชางพูดตะโกน  “ทําไมไมเขามาละ  ที่น่ีเปนบานของเจาแลวนะ  มา... ใหขา
แนะนําเจาทั้งสองใหรูจักกัน  นี่คือเจาซูที่ขาเลาใหฟง  ชื่อเต็มของเขาคือซูหลิ่งจุน  เขาเปนคน
ดีแตจนไปหนอย  เดี๋ยวน้ีเขาถือกันวา  ยิ่งจนยิ่งมีเกียรติ”

ซูเพิ่งมาสังเกตตอนนี้เองวา  มีผูหญิงแปลกหนายืนอยูหนากลุมเด็ก ๆ นอกประตู   
หลอนสวมชุดสีเทาทีม่ีคอเสื้อยับยูยี่  ในมือถือหอผาสีขาว   หลอนสํารวจกระทอมที่เต็มไปดวย
ฝุนละอองดวยสายตาเยือกเย็น  ประหนึ่งเตรียมเขามาอยูดวยจริง ๆ

“อะไรกันนี่...”  ซูตะลึง   “เร่ืองตลกแบบไหน”

         “อาว... น่ีไมใชเร่ืองตลกนะ”  ชางพูดลวงกระดาษ ๒ แผนออกมาจากกระเปาแลวฟาดลง
ที่ขอบเตียงอฐิ   “เอกสารทั้งหมดอยูนี่   เรียบรอยเปนทางการหมดแลว...  เจาเขาใจไหม  ขา
ไดบอกกับพนักงานฝายการเมืองวา  เจากําลังพามาไปกนิหญาอยู  และเจาไดขอใหขา
ดําเนินการเรื่องเอกสารที่จําเปนทั้งหมดแทน...  ถาเจากลับคําละก็... ขาเสร็จแน...  เจาไดยินขา
พูดไหม... ซู”

“เราจะทําอยางไรดีละ”  ซูถาม  ยกมือทั้งสองขางข้ึนยอมแพ

หญิงสาวเดินเขามาในกระทอม  นั่งลงบนต่ังที่ซูเพ่ิงจะลุกขึ้น  ดูเหมือนหลอนไมตื่นเตน
เลย  คลายกับการสนทนาที่ดําเนินไปตอหนานั้นไมเกี่ยวของกับหลอนแมแตนอย

“จะทําอะไรไดละ... เปนเรื่องระหวางผัวกับเมียแลวตอนน้ี  มาถามขาทําไม”   พูดจบ
ชางพูดวางเอกสารทั้งหมดลงบนเตียงอิฐ   “เอาละ... ตอไปนี้ขาก็ขอใหเจาทั้งสองมชีีวิตที่เต็ม
ไปดวยความสุข  ปหนาเจาก็จะมีทารกตัวอวน ๆ นารักดวยกัน...  แลวเมื่อถึงเวลานั้น  เจาคอย
เลี้ยงขาก็แลวกัน”   ชางพูดเดินไปที่ประตูแลวโบกมืออําลา  ไลเด็ก ๆ ที่ยืนออกันอยูนอกประตู
เหมือนไลไก   “ซูซูซู  มายืนดูอะไรกัน  ถาไมเคยเห็นพิธีแตงงาน  ก็ลองไปถามพอแมดูซิ... 
เอา... ไป...ไปใหพน”



พูดจบชางพูดก็จากไป

จากแสงสลัว ๆ ในกระทอม  ซูพินิจหญิงสาว...  ไมสวยเทาใดนัก  จมูกเล็กมีฝา
ขึ้นเปนจุด ๆ  ผมสีน้ําตาลเหยียดตรง...  เขารูสึกเสียใจแทนหลอน  เลยรินน้ําจอกหนึ่ง   
“เอา... ดื่มน้ําเสียหนอย  เจาเดินมาไกลเหลือเกิน”

หลอนเงยหนาข้ึนสบตาซื่อ  ๆของเขา  แลวรับจอกน้ําไปดื่มโดยไมพูดอะไร  ลักษณะ
ทาทางดูดีกวาเดิม  เหมือนจะมีเรี่ยวแรงกลับมา  หลอนเดินไปที่เตียงอิฐ  หยิบผาหมและ
กางเกงขึ้นมาพับ  แลวแกหอผาที่นํามาดวย  ดึงเอาเศษผาสีน้ําเงินออกมาชิ้นหนึ่งพรอมกับเขม็
และดาย  หลังจากนั้นหลอนกล็งมอืปะกางเกงใหเขา

หลอนกมศีรษะทํางานอยางเงียบ ๆ  ดูเหมือนจะมีชีวิตชีวาขึ้น  ซึ่งแสดงออกโดยการ
ทํางาน  มิใชลักษณะทางทาที่เห็นเพียงผิวเผินภายนอก

เมื่อปะกางเกงเสร็จ  หญิงสาวผูนาสงสารก็ทําความสะอาดกระทอมจนหมดจด  ลักษณะ
ทํางานของหลอนคลายนักเปยโนที่กําลังบรรเลงดนตรี  ขณะหยิบโนนหยิบนี่หนอย  สําหรับซู
แลว เขารูสึกมีเสียงเพลงข้ึนภายในกระทอมเล็ก ๆ โทรม ๆ หลังนี้

ทันใดนั้นเอง  ซูก็นึกถึงเจามาสีน้ําตาล  เขาเจ็บแปลบขึน้ในใจ... คลายกับวา  เขาไม
เพียงรูจักผูหญิงคนนี้  ทวาไดรอคอยหลอนมาตลอดชีวิต  เมื่อถูกกระทบดวยคลื่นของความรูสึก
ที่รุนแรงเชนนี้  เขาลุกไปนั่งลงเคียงขางหลอนบนเตียงอฐิโดยไมรูตัว  ยกมือทั้งสองขึ้นปดหนา  
ไมอยากปลอยใหตัวเองเชื่อวาในที่สุดเขาก็มีความสุข  กลัววาความปรีดาที่ไมคาดฝนจะนําโชค
รายมาใหภายหลัง  เขาขจัดความรูสึกประหลาดออกไป  แตมือยังปดหนาอยู

หญิงสาวหยุดเย็บผา  ลางสังหรณบอกวานี่คือชายที่จะพ่ึงไดตลอดชีวิต  หลอนไมเคย
คิดวาเขาเปนคนแปลกหนา  คอย ๆ ยกมอืขึ้นวางบนไหลเขาแลวทั้งสองก็นั่งอยูที่ขอบเตียงคุย
กันจนสวาง

ซิวจื้อมาจากสฉีวน ซึ่งในตอนนั้นเปนที่รู ๆ กันวามลฑลนีม้ีปญหาความอดอยาก  ชาวนา
ยากจนตองอพยพไปถิ่นอื่นเพ่ือยังชีพ  บรรดาหญิงสาวที่สามารถเสาะหาสามีในภูมิภาคอื่นไดก็ดี
ไป  เพราะเมื่อแตงงานแลวก็สามารถเปนแมสื่อแนะนําเพื่อน ๆ ไปเปนเมียบรรดาชายในถิ่นที่
หลอนไปตั้งรกรากใหม  วิธีนี้พวกผูหญิงจะออกจากบานไปพรอมกับหอผาเล็ก ๆ  เดินทางไป
ไกลกวาชองเขาหยางผิง  ขามเทือกเขาฉิ่นหลิ่วแลวเดินทางลอดถ้ํารถไฟจํานวนไมถวน ทั้งยาว
และสั้น  ไปยังทิศทางของซานสี  กานซู  หนิ่งเซีย  หรือซินเจียง

หากพอแมพอมีเงิน  ก็จะซือ้ตั๋วรถไฟใหลูกสาว  หาไมแลว พวกหลอนจะตองแอบขึ้น
รถไฟไปเอง  จากสถานีหนึ่งไปยังอีกสถานีหนึ่ง  โดยพยายามไมใหถูกจับได  ในหอผาพวก
หลอนจะมีเศษผาสําหรับใชปะเสื้อผา  กระจกสองหนากลมบานเล็ก ๆ และหวี  พวกหลอนพกสิ่ง
เหลานี้ประหนึ่งอาวุธ  แลวเส่ียงพนันดวยวัยสาว  หรือบางคร้ังอาจดวยชีวิต  หากชนะก็จะไดรับ
ความสุขเปนรางวัล  แตบางคนอาจแพและสูญเสียทุกสิ่งทุกอยาง

ลักษณะวิธีแตงงานแบบนี้ เปนที่รูจักกันดีในยานไรปศุสัตวของซูวาเปน “การวิวาหแปด
เฟน”  ชายหนุมหรือชายโสดที่มอีายุมากแตยากไร จนไมสามารถหาสินสอดสําหรับสาว ๆ ใน
หมูบานเดียวกันไดก็จะพากันติดตอผูหญิงจากสฉีวน  ฝายผูหญิงจะจัดสงรายชื่อสาวโสดไปให  
หลังจากนั้นฝายชายก็สงจดหมายมา  และเมื่อถกูเรียกตัว  ฝายหญิงจะเดินทางไปหา  แลวมีการ
แตงงาน

ซิวจื้อเปนหญิงคนหนึ่งในประเภทนี้  เริ่มทีเดียวหลอนออกเดินทางมาเพื่อแตงงานกับ
คนขับรถไถ  ซึ่งอยูประจํากลุมผลิตที่ ๗  แตโชคราย  เมื่อเดินทางถึงจุดหมายก็พบวาฝายชาย
เสียชีวิตเพราะอุบัติเหตุเมื่อ ๓ วันกอนหนา  หลอนไมไดไปรวมพิธีศพ  ไมจําเปนเพราะหลอนยัง
ไมเคยเห็นหนาเขา



ซิวจื้อไมกลาไปรบกวนแมสื่อ  เพราะรูวานางก็อยูในฐานะยากจนแรนแคน  ตองรับภาระ
เลี้ยงดูสามีพิการและลกูอีกคนหน่ึง  ซิวจื้อไมรูจะทําอยางไร  ก็เลยนั่งลงหนาคอกสัตวของกลุม
ที่ ๗  กมหนาดูเงาตนเองที่ทอดบนพื้นดิน

ชางพูดรูเรื่องราวทั้งหมดเมื่อเที่ยงวัน  ตอนหิ้วกาไปตักน้ําที่คอกสัตว  เขารีบปลอยฝูง
สัตวไวตามลําพัง  วิ่งเขาบานน้ี ออกบานโนน เพ่ือชวยหาทางออกใหหลอน  มีชายโสดเหลอือยู
แค ๓ คนเทานั้นในกลุม  และทั้ง ๓ คนก็แวะมาดูหลอน  แตทุกคนคิดวาหลอนผอมและตัวเล็ก
เกินไป  ในที่สุด ชางพูดก็นึกถึงซูขึ้นมาได...   ซู หลิ่ง จุน ซึ่งมีอายุ ๓๕ – ๓๖ แลว

ในที่สุดเขาก็ไดแตงงาน  นั่นคือเร่ืองราวชีวิตรักของเขา

“ครูซูแตงงานแลว”

เปนเร่ืองตื่นเตนพอสมควรในหมูบาน  แมชาวบานที่ไมคอยจะลงรอยเพราะอยู
กันคนละกลุมความคิดก็ลืมเรื่องเบาะแวง  หันมาแสดงความยินดีกับเขา... ผูท่ีไมสนใจ
จะขัดแยงใคร... ผูซ่ึงทํางานหนัก... และไมเปนพิษเปนภัยตอใครทั้งสิ้น

มนุษยก็คือมนุษย  ชาวบานตางรูสึกดีใจที่ไดแสดงความอบอุนตอผูอื่น  รูวาความเปน
มนุษยของพวกเขายังมิไดสูญสิ้น  มีคนเอาหมอนึ่งใหเปนของขวัญแตงงาน  บางก็เอาขาวให
หลายถัง  บางก็ใหคูปองสําหรับแลกผา  และอื่น ๆ อีกมาก  สัตวแพทยหนุมขอเร่ียไร...  แตละ
บานไดเงินหลังละ ๕๐ เฟน  สําหรับเปนเงินกนถุง  ผูนําไรปศุสัตวตัดสินใจวาซูมีสิทธิหยุดงาน
ได ๓ วัน เพ่ือดื่มน้ําผึ้งพระจันทรเชนเดียวกับคนอื่น ๆ   ถึงแมวายังเปนชวงที่มีความวุนวายอยู 
แตชาวบานก็มีน้ําใจกรุณาปรานีอยางยิ่ง

ทั้งคูเริ่มตนชีวิตใหมดวยเงินบริจาค

ซิวจื้อเปนคนมองโลกในแงดี และทํางานหนัก  หลอนมีการศึกษาแค ๒ ปเทานั้น จึงไม
คอยรูจกัแสดงออกเรื่องวัฒนธรรม  แตหลังจากไดดูหนังกลางแปลงกลางหมูบาน  หลอนจํา
คําพูดของตัวละครตัวหนึ่งได  ตัวละครน้ันพูดวา  “แลวเราจะมีขนมปงและนมดวย”   หลอนชอบ
คําพูดประโยคน้ันมาก  และในที่สุดก็จําไดข้ึนใจ   คราใดที่หลอนพูดออกมา  ซิวจือ้จะหัวเราะคิก 
ๆ  คิ้วของซิวจื้อบางเรียบ  ตาก็เล็ก และยามใดที่หลอนยิม้  ดวงตาจะดูคลายกับพระจันทรครึ่ง
เสี้ยว  ลักยิม้ที่แกมทั้งสองขางทําใหหลอนเปนคนมีเสนห

เมื่อซู หลิ่ง จุน ออกไปเลี้ยงมาตอนกลางวัน  ซิวจื้อก็จะไปปนอิฐกลางเปลวแดดอัน
รอนแรง  ตอมา หลอนก็จะใชรถเข็นคันเล็ก ๆ ขนมันกลับบาน แลวกอสรางกําแพงลอมกระทอม
นอย

บนผืนแผนดินซี่งกวาง ๙,๖๐๐,๐๐๐ ตารางกิโลเมตร  หลอนกันเน้ือที่ ๑๘ ตารางเมตร
เปนของตนเอง

“ที่บานเดิมนะ”   หลอนกลาว  “จะตองมีตนไมใหญอยูหนาบานแตละหลัง  มันใหญใบ
ดกหนาทึบจนไมสามารถมองทะลุขึ้นไปเห็นทองฟา”

ดังน้ัน  ซิวจื้อจึงไปขุดเอาตนไมใบหนาจากทุงนามาสองตน  หลอนลากมาจนถึงบาน
แลวปลกูกับมอื

คร้ันสรางรั้วเรียบรอย   ซิวจื้อก็เร่ิมเลี้ยงสัตว  นอกเหนอืจากไก เปด และหาน  หลอนยัง
เลี้ยงกระตายและนกเขาไวเปนสัตวเลี้ยงยามวาง  จนมีผูขนานนามหลอนวา “ผูบัญชาการสาม
กองทัพ”   แตสิ่งที่ทําใหหลอนไมพอใจที่สุดคือไรปศุสัตวของราชการแหงนี้ไมอนุญาตใหเลี้ยง
หมู   หลอนเคยเลาใหซูฟงบอย ๆ ตอนเขานอนวา  หลอนฝนจะมีหมูอวน ๆ หลายตัว

ไรปศุสัตวที่อยูโดดเด่ียว  หางไกลความเจริญนี้  คลายกับสระน้ําที่ไมคอยมีประโยชน  
บรรดาผูนําที่คอนขางชักชาในการดําเนินตามนโยบายของหนวยเหนือ  แมจะเสี่ยงตอการตรา



หนาวา “เปนพืชพันธุของพวกทุนนิยม”  ซิวจื้อก็เหมือนตนหญาที่งอกขึ้นจากรอยแตกของหิน  
หลอนยืนหยัดอยูกับความคิดของตนเอง  และสัตวเลี้ยงของหลอนก็เพ่ิมปริมาณข้ึนโดยรวดเร็ว...  
อยางกับการเลนกล

“แลวเราจะมีขนมปงและนมดวย”   จริงดังที่หลอนไดทองจําและกลาวซ้ําอยูเสมอ ๆ  
หลังจากเวลา ๑ ปของการทํางานหนัก  ชีวิตเขาทั้งสองก็ดีขึ้นกวาเดิมมาก   มีทุกสิ่งทุกอยางที่
ตองการ  ซิวจื้อเปนคนที่คอนขางด้ือรั้น  ดูเปนคนตอตานกระแสคลื่นสังคมดวยซ้ําไป   เมื่อ
หลอนกลับจากไรในตอนเย็นจะมีซิวซิ่วผูกติดหลัง  ติดตามดวยฝูงเปด ไก และหาน  โดยมี
นกเขาจับอยูบนไหล  หลังจากนั้นจะมีเปลวไฟจากฟนเตนวับ ๆ แวม ๆ อยูในเตาใตหมอนึ่ง  ดู
เหมือนจะเปนเทวรูปรอยกร  หลอนจะจัดการทุกสิ่งทกุอยางใหอยูถูกที่ถูกทางเสมอ

ผูหญิงคนนี้  ซึ่งเติบโตมาดวยมันหวาน  ไมเพียงนําความอบอุนทางใจมาให  หากยัง
ชวยใหเขาปกหลักหยั่งรากลกึลงไปในแผนดิน  ชวยใหมองเห็นไดชัดเจนวา  ชีวิตการทํางานนั้น
เปนสิ่งงายบริสุทธิ์ และยุติธรรม  หลอนทําใหเขาเต็มไปดวยความสุขที่ไดเคยแสวงหามานานป

อยูมาวันหนึ่ง  รองฯ ดงก็ประกาศวา  ชื่อเสียงของเขาไดรับการแกไขแลว  มลทินจาก
ขอกลาวหาตาง ๆ ในอดีตไดถูกลบลางหมด   พรอมกันน้ันก็มอบเงินจํานวน ๕๐๐ หยวนเปน
คาชดเชยตามนโยบายของแผนกการเงิน  ซิวจื้อดีใจอยางยิ่งเมื่อไดยินขาวน้ีจากปากของเขา  
หลอนรีบเช็ดมือกับผากันเปอนแลวลงมือนับเงินซึ่งลวนเปนธนบัตรใหมเอี่ยม

“นี่  ซิวจื้อ... นับต้ังแตวันนี้ไป  เราเสมอภาคกับทุกคนแลว”  ซูตะโกนไปยังทิศทางของ
หองครัวขณะลางหนา  “ไดยินฉันพูดไหม... ซิวจื้อ...  เธอทําอะไรอยูนะ”

“ฉันนับเงินนี่ต้ังหลายหน  แตนับไมถวนสักที... โอ... มันปกใหญเหลือเกิน”

“ไอหยา.. เธอนับมันจริง ๆ หรือ...  เงินมีความหมายอะไร  สิ่งที่นาฉลองก็คอื การไดรับ
เกียรติภูมิของฉันคืนมาตางหาก”

“เธอหมายถึงอะไร... เกียรติภูมิ... สําหรับฉันแลว  เธอก็คือเธอ  มีคนกลาวหาวาเธอเปน
พวกฝายขวาในอดีต  แตหลังจากเวลาผานมาเนินนานแลว  พวกเขากลับบอกวาเปนความเขาใจ
ผิด  ถาเปนเชนนั้นจริง  ทําไมเขาถึงไดเตือนเธออีกวา  อยาทําผิดอีกนะ   สวรรคเทานั้นที่จะรูวา
พวกเขากําลังทําอะไร  ใครละควรเปนฝายที่จะตองระมัดระวังไมกระทําผิดพลาดอีก...  เรายัง
ดําเนินชีวิตอยางเดิมอยางที่เคยปฏิบัตมิาโดยตลอด...  เดี๋ยวนี้เรามีเงินแลว  เราจะมีชีวิตสงบ
สุข... เอาละ อยากวน... ฉันจะนับเงินอีกครั้ง”

เปนความจริง  ซิวจื้อซึ่งมีอายุออนกวาเขาถึง ๑๕ ปไมเคยคิดเลยวาเขาทั้งสองเปนคน
ต่ําตอย  หลอนเปนคนพื้น ๆ งาย ๆ และซื่อสัตย...  ใครคือฝายขวา... คําถามนี้ไมเคยผานเขา
สมองของหลอน  สิ่งที่หลอนรูก็คือวา  สามีเปนคนดี  ซื่อสัตย  แคนั้นก็พอแลว   มีอยูบอย ๆ ที่
หลอนไปรวมทํางานกับผูหญิงคนอื่น ๆ  หลอนจะพูดวา  “พอของซิวซิ่วเปนคนงาย ๆ ซื่อสัตย  
เขาจะไมพูดอะไรเลยแมฉันจะเตะเขา  เขาจะไมวิ่งหนีหากหมาปาไลกัด  เปนบาปมากทีเดียว  
หากใครจะรังแกคนอยางเขา  ใครก็ตามที่รังแกเขาจะตองชดใชกรรมในชาติหนาแนนอน”

หลอนชอบเงิน  และจํานวนเงิน ๕๐๐ หยวนนําความปรีดาใหญหลวงมาให  มือของ
หลอนสั่น  เบาตาเออไปดวยน้ําตาของความปราโมทย   แตเมื่อไดยินวาบิดาของเขาเปนเศรษฐี
มีธุรกิจใหญโตในตางประเทศ  หลอนไมพูดอะไรเลยเกีย่วกับเงินทอง  แตกลับคะยั้นคะยอให
เขาเอาไขตมมาฝากพอดวย  หลอนเคยพูดบอย ๆ กับลูกสาวอายุเจ็ดขวบวา  “เราจะใชเงินอยาง
สบายใจ  หากเปนเงินที่เราเสาะหามาดวยน้ําพักน้ําแรงของเรา  เมื่อแมซื้อเกลอื  แมรูวามันเปน
เงินที่ไดจากการขายไข  เมื่อซื้อพริกก็รูวาเปนเงินที่ไดจากการรับจางเกี่ยวขาว  เมื่อซื้อสมุด
แบบฝกหัดใหลกู  แมรูวาเปนเงินที่ไดมาจากการปลูกฝง...”    หลอนไมมีทฤษฎี  ไมมีปรัชญา  
เปนคนงาย ๆ  ภาษาที่ชัดเจนของหลอนทําใหเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ เขาใจวาการทํางานเปนสิ่งที่
สูงสง  รางวัลของแรงงานซ่ึงแตละคนไดลงทุนไปเทานั้นจะทําใหบุคคลนั้นมีความสุข



เปนสิ่งที่นาละอายอยางยิ่ง  ถาจะไดเงินมาจากการเอารัดเอาเปรียบผูอื่น  หรือไดมาจาก
การหยิบยื่นให

ซิวจื้อรองเพลงไมเปน  เมื่อตอนซิวซิ่วอายุได ๑ เดือน  เขาทั้งสามเดินทางไปในเมือง
เพ่ือถายรูป  มีคนขายน้ําแข็งอยูขางถนนรอง “โลลิ... โลลิ...”  นั่นไดกลายเปนเพลงกลอมลกู
ของหลอน  เมื่ออุมลูกในวงแขน  หลอนจะรอง “โลลิ... โลลิ...”  คอย ๆ  โดยพยายามลอก
เลียนสําเนียงของชาวพายัพไปในขณะเดียวกันดวย  เสียงที่ราบเรียบหวาน ๆ ของหลอนจะสะกด
จิตลูกสาวใหเคลิ้มหลับไปในที่สุด

มีคนขายน้ําแข็งอยูที่ถนนหวังฟูจิงเหมือนกัน  แตคนขายไมรองอะไรเลย  พวกเขานั่ง
เงียบ ๆ อยูหลังโตะทําหนาตาย  นาเบ่ือเหลือเกิน  ซูคิดถึงเพลงกลอมลูกที่ไพเราะ  คําพูดที่ติด
ปากและรอยยิ้มทีส่ดชื่นของหลอน

เขาอยูที่นี่ไมได... จะตองกลับไป  มีเพ่ือนฝูงที่เคยชวยเหลอืเขายามตกอยูในความ
ยากลําบาก  และเดี๋ยวนี้บรรดาเพื่อน ๆ เหลานั้นกําลังตองการความชวยเหลือจากเขา  มีแผนดิน
ที่เขาไดหลั่งหยาดเหงื่อลงรด  มีภรรยาและลูกผูเปนที่รักรอเขาอยูที่นั่น

มันรวมไปถึงรากเหงาความเปนคนของเขาดวย

         

          



๕

                   
ในที่สุดเขาไดกลับมา...  กลับมายังเมืองเล็ก ๆ ในชนบท  ถนนราดยางสายเดียว

ของเมืองซึ่งทอดอยูหนาสถานีรถประจําทางยังปกคลุมไปดวยฝุนสีน้ําตาลบาง ๆ  และเมื่อลมพัด
ก็จะลอยคลุงขึ้นในอากาศ  แลวกระจายฟุงรอบ ๆ รานคาเล็ก ๆ ธนาคาร และที่ทําการไปรษณีย  
เครื่องปนนุนที่อยูอีกฝากหน่ึงยังทํางานอยางเดิม  ดูเหมือนจะยังไมหยุดเลยตั้งแตตอนที่เขาจาก
ไป  ทางเขาสถานีรถประจําทางยังเต็มไปดวยพอคาแมคาขายเมล็ดดอกทานตะวัน ขาวโพด
หวาน และปาทองโก  สองขางสถานีรถมีอาคารเกา ๆ ที่ไมใชแลว  แตคานคอนกรีตซึ่งมี
ลวดลายสลกัไวอยางวิจิตรยังเหลืออยู   โรงมหรสพใหมกําลังอยูในระหวางกอสราง  ชางปูน
กําลังทํางานกันขะมักเขมน

ซูรูสึกคลาย ๆ กับกระโดดรมลงจากเคร่ืองบินเมื่อกาวจากรถประจําทาง  และเดี๋ยวนี้เขา
ไดลงมายืนมั่นคงอยูบนพื้นดินแลว  เขารักทุกสิ่งทุกอยางที่นี่   รวมทั้งสิ่งที่ไมดีของมันดวย  
เหมือนกับชีวิตของเขาเอง  ที่จะหลีกหนจีากความทรงจําที่เจ็บปวดและขมขื่นในอดีตไมได

ซูขอโดยสารไปกับรถมา  และไปถึงหมูบานตอนเย็น  ดวงอาทิตยกําลังสาดแสงสีสม
ขามยอดเขาทางทิศตะวันตกลงมาครอบคลุมหมูบาน  ตนไมใหญสองตนของซิวจือ้ที่ยืนเดนอยู
หนาบานดูสงบเงียบประหนึ่งกําลังมองดูเขาอยางลกึซึ้งจากกนบึ้งวิญญาณของมัน

มาและสัตวเลี้ยงตาง ๆ กําลังย่ําเทากลับ  ขณะที่จะขามถนน พวกมันพากันหยุดดู คลาย
จะจําเขาได  จนกวาเกวียนเทียมมาไดผานไปลับตาแลวนั่นแหละ  พวกมันถึงหันหนาไปทางอื่น  
แลวออกเดินตอ... มุงหนาสูคอกตอไป

ซูตื้นตนใจ  เขานึกถึงคําสนทนากับพอที่พูดกันคืนกอนจะจากมา  คืนนั้นทั้งสองน่ังอยูใน
เกาอี้นวมเผชิญหนากัน  ชายแกทีมีสีหนาหมดหวังสวมชุดนอนไหมอยางดี  หลังงุม  คอตก

“จะรีบกลับแลวหรือ”  พอเอยปากถาม

“ใช... โรงเรียนกําลังเตรียมสอบกลางเทอม”

หลังจากเงียบกันไปชั่วครู  พอเริ่มพูดขึ้นใหม

“พอดีใจเหลอืเกินที่ไดพบเธอ”  แมจะพยายามควบคุมอารมณแลว  แตริมฝปากของพอ
ยังสั่นนิด ๆ  “เธอเปนผูใหญเต็มตัวแลว  เห็นไดชัด  คงจะเปนเพราะศรัทธาที่มั่นคงของเธอ...  
ดีแลว  สิ่งที่เราแสวงหาตลอดเวลาก็คือ...ศรัทธา  ถาจะใหพูดอยางเปดอก  ในอดีตพอก็เคย
เสาะหามันเชนกัน  แตศาสนาก็ชวยพอไมได...”  พอโบกมือไปมาคลายจะปดอะไรบางอยางที่
นาขยะแขยงใหพนตัวแลวเปลี่ยนเร่ืองพูด   “ปที่แลวพอไดอานเรื่องสั้นของ “โมปารซัง”  ขณะที่
อยูปารีส  เปนเรื่องของพอคนหนึ่งที่กลับมาหาลกูชาย  หลังจากที่เขาทิ้งไปเปนเวลานาน แลว
พบวาลูกกลายเปนคนโง  สติไมดี...  พอนอนไมหลับ  หลังจากไดอานเร่ืองนั้นจบ  ตอมาพอนกึ
เห็นแตเธอบอย ๆ  คิดวาเธอคงจะมีปญหายุงยาก...  เดี๋ยวนี้พอสบายใจแลว  เปนสิ่งที่พอไม
คาดฝนมากอน  เดี๋ยวนี่เธอไดกลายเปน... เปน...”  พอไมสามารถหาคําพูดที่เหมาะสมได

อยางไรก็ตาม  ซูเห็นแววพึงพอใจและชื่นชมยินดีปรากฏในสายตาพอ  เขารูดีวา  ทั้งตัว
เขาและพอตางมีความสุขเนื่องจากการพบปะในคร้ังนี้  เพราะตางไดรับสิ่งที่ตนตองการ  
ความรูสึกผิดที่ฝงอยูสวนลึกในใจพอละลายหายไปหมด  ขณะเดียวกัน เขาก็ไดมีโอกาสทบทวน
อดีตและเขาใจความหมายชีวิตของเขา

ดวงอาทิตยที่เคลื่อนลับลงหลังเขาสาดแสงสีทองขึ้นมาฉาบกอนเมฆที่ลอยอยูบนฟา  
แสงสะทอนจากกอนเมฆยอนกลับลงมาปกคลุมทุงหญา เชิงเขา ทุงนา และหมูบาน  ทําใหทุก
สิ่งจมอยูในแสงสลัวของยามพลบ  ซูเดินเกอืบถึงโรงเรียน  จนสามารถมองเห็นสนามเด็กเลนอยู
ไกล ๆ   จากระยะนั้นดูคลายทะเลสาบที่สงบเงียบลอมรอบไปดวยทุงหญาสีน้ําตาลถูกลบูไลดวย
สายลมเย็นที่พัดมาแผวเบา  ความรูสึกออนโยนและน่ิมนวลกอตัวขึ้นในใจ  เขาคิดวา ในที่สุดพอ



ก็ไมเขาใจอะไรเลย  แมพอจะพูดวาพอมีศรัทธาที่มั่นคงเชนกัน...  ความรูสึกของปญญาชน
นั้น  หากขาดเสียซึ่งประสบการณของความรูสึกพื้นฐานแลวยอมเปนสิ่งท่ีวางเปลา

บางคร้ังและในบางลักษณะ... ความรูสึกสําคัญกวาความคิด

หลังจากใชเวลากวา ๒๐ ป ทนทุกขทรมานทํางานหนัก  สิ่งที่เขาไดรับก็คือความเขาใจ
ในความรูสึกของคนที่ใชแรงงาน...  และนี่แหละคือสมบัติล้ําคาของเขา  น้ําตาเริ่มเออขึ้นมา
เมื่อซูคิดถึงสิ่งนี้  ผลสุดทายก็คือ  เขามิไดใชชีวิตและเวลาที่ผานมาอยางไรประโยชน

ในที่สุด  ซูก็มองเห็นอาคารเรียน  คน ๒ – ๓ คนที่ยืนจับกลุมอยูหนาบานพากันหันหนา
มาทางเขา  ผากันเปอนสีขาวที่ซิวจื้อคาดอยูสองประกายเดนอยูในแสงสลัวของสนธยา   กลุม
คนมีจํานวนมากขึ้นอยางรวดเร็ว  และเมื่อจําเขาไดก็พากันวิ่งตรงมายังถนน

เด็กหญิงตัวเล็ก ๆ สวมเสื้อสีแดงวิ่งตรงมาหา  ความเคลื่อนไหวของหลอนดู
คลายเปลวไฟท่ีโอนเอนไปมา  แมหนูนอยวิ่งใกลเขามา... ใกลเขามา  และฝเทาของ
หลอนก็เร็วขึ้น... เร็วขึ้น

จากหนังสือ “คนเลี้ยงมา”  แตงโดย จาง เสียน เลี้ยง  แปลโดย พิริยะ พนาสุวรรณ  จัดพิมพ
โดยสํานักพิมพชีวิต  พ.ศ. ๒๕๒๖


