


คํานํา

ในระยะตอไปนี้ ผมจะแปลหนังสือภาษาอังกฤษเลมหนึ่งชื่อJonathan Livingston Seagull 
ลงในคอลัมนนี้วันตอวันไปจนกวาจะจบ ซึ่งคาดวาคงจะไมกินเวลานานจนเกินไปนัก

หนังสือเลมนี้ไดพิมพออกจําหนายในสหรัฐอเมริกามาเปนเวลาปเศษแลว ถึงวันที่ 1 มิถุนายน 
พ.ศ. 2516 ปรากฏวาหนังสือเลมนี้อยูในอันดับหนังสือขายดีที่สุด (Best Seller) อันดับที่ 3 ติดตอกัน
มาเปนเวลาถึง 57 อาทิตย นับวาเปนหนังสือขายดีที่สุดที่ติดอันดับอยูไดนานมาก แสดงวาเปนหนังสือ
ที่มีผูสนใจอานมากที่สุด

ผูแตงหนังสือเลมนี้ชื่อ นายริชารด บาค (Richard Bach) เปนทั้งคนเขียนหนังสือและนักบิน 
และไดเคยแตงหนังสือมาแลวสามเลมเกี่ยวกับธรรมะในการบินทั้งสิ้น ในระยะสิบปที่แลวมานี้นายริ
ชารด บาค ไดเปนบรรณาธิการนิตยสารการบินฉบับหนึ่ง และไดเขียนบทความสารคดีและนิยายเรื่อง
สั้นเกี่ยวกับการบินมาแลวรอยกวาเรื่อง นายริชารด บาค เคยเปนนักบินในกองทัพอากาศสหรัฐอเมริกา
มากอน ถึงปจจุบันนี้ชีวิตของนายริชารด บาค เกือบจะไมมีขาดเครื่องบินเลย

ผมเองไดอานหนังสือเลมนี้เปนครั้งแรก เมื่อประมาณสองสัปดาหนี้เอง เมื่ออานแลวก็เกิด
ความจับใจในธรรมะที่ไดแสดงไวในหนังสือเลมนี้ ซึ่งมีทั้งมนุษยธรรม และ ธรรมอันเปนความจริงแหง
ชีวิตตรงตามที่พระพุทธเจาผูซึ่งเปนพระบรมศาสดาและสรณะของผมไดทรงแสดงไว เมื่อสองพันหา
รอยกวาปมาแลวมากมายหลายอยาง โดยเฉพาะอยางยิ่งในเรื่อง สิกขา หรือ ศึกษา คือการเรียนรูอัน
ประกอบดวยอิทธิบาทสี่ อันไดแก ฉันทะ วิริยะ จิตตะ และวิมังสา ไปจนถึงความหลุดพนเปนเสรี อันทํา
ใหเกิดกรุณาขึ้นในตัวของผูหลุดพน เปนผลที่ไดเกิดขึ้นแกองคพระพุทธเจาหลังจากที่ไดตรัสรูอนุตร
สัมมาสัมโพธิญาณแลว

นายริชารด บาค ผูแตงหนังสือเลมนี้จะไดเคยศึกษาพระธรรมคําสั่งสอนของพระพุทธเจามา
บางหรือหาไมผมไมมีทางจะทราบได แตเทาที่สังเกตจากขอความในหนังสือเลมนี้แลว ผมก็เขาใจเอา
เองวาคงจะไมเคย หากเปนเชนนี้ก็ยิ่งแลเห็นพระพุทธคุณ และพระธรรมคุณ เปนอัศจรรย  เพราะพระ
ธรรมนั้น เปนความจริงอันอยูเหนือกาลเวลา วิญูชนพึงรูไดดวยตนเอง ผูที่พากเพียรศึกษาวิทยาการ
ไมวาจะเปนสาขาใดเอง แมแตการบินเมื่อถึงขั้นสุดทายแลวก็ยอมจะแลเห็นพระธรรมดวยตนเอง ถึงจะ
ไมรูแจงแทงทะลุก็ยังแลเห็นและเขาใจในแกนสารของพระธรรมนั้น

ดวยความจับใจดังที่ไดกลาวมาแลว ผมจึงไดแปลหนังสือเลมนี้ขึ้นดวยความประสงคที่จะให
ไดอานกันแพรหลายในหมูคนไทยที่อาจยังติดขัดในการอานภาษาอังกฤษ การแปลนั้นไดพยายาม
รักษาทั้งสํานวนโวหาร และอรรถของผูแตง ในภาษาอังกฤษไวใหมากที่สุดเทาที่จะทําได เกือบจะไมมี
การเรียบเรียงตอเติมแตอยางใดเลย จะมีบางก็เพียงเล็กนอยในเรื่องที่ไมเปนสาระสําคัญ เพื่อใหฟง
เปนภาษาไทยและเขาหูคนไทยยิ่งขึ้นเทานั้น ในที่นี้ก็ใครขอเรียนทานที่อานภาษาอังกฤษไดสะดวก
อยูแลววา ทานควรจะไดหาตนฉบับภาษาอังกฤษมาอาน เพราะจะไดอรรถรสจากหนังสือเลมนี้ ยิ่งกวา
ที่จะไดจากคําแปลของผมเปนแนนอน เพราะการถายความจากภาษาหนึ่งออกเปนอีกภาษาหนึ่ง
ยอมจะใหไดความสมบูรณไมงายนัก

คนที่ผมอยากจะใหอานหนังสือเลมนี้คือคนไทยทั้งปวง โดยเฉพาะอยางยิ่ง นิสิตนักศึกษา 
และนักเรียน เพราะจะไดกําลังใจในอันที่จะเลาเรียนและทําประโยชนตอไปไดมาก สําหรับคนที่เคยได
เลาเรียนวิชาจากผมโดยตรงไมวาจะเปนวิชาใด ไมวาจะเปนรุนใด และไมวาจะมากหรือนอย ผมขอถือ
โอกาสนี้สงขาวมาใหทราบวา

“ผมอยากใหคุณอานหนังสือเลมนี้ทุกคน จะอานจากภาษาอังกฤษหรือจะอานจากคําแหลนี้ก็
ได แตขอใหอานใหได และในการอานนั้นขอไดโปรดใชความคิดใหมากประกอบไปดวย อยาอานเพียง
สักแตวาผานสายตาไป นกนางนวลมันรักศิษยของมันฉันใด ผมก็รักพวกคุณทุกคนฉันนั้น”



จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล
โดย ริชารด บาค

ม.ร.ว. คึกฤทธิ์ ปราโมช -แปล

ตอนที่ 1

ตอนนั้นเปนเวลาเชา พระอาทิตยแรกข้ึนไดปดทองระลอกระยับไปทั้งทะเลที่ไมมีคลื่น
ในระยะทางหนึ่งไมลจากฝง เรือหาปลาลําหนึ่งกวนน้ําทะเลใหเปนคลื่น และคําที่หมายถึงการ

บินมื้อเชาไดกระจายไปในอากาศ จนกระทั่งนกนางนวลเปนฝูงประมาณพันตัวบินมาโฉบเฉี่ยว และสู
กันเพื่อเศษอาหารเปนวันวุนวายอีกวันหนึ่งที่เพิ่งจะเริ่มขึ้น

แตวาหางไกลออกไป อยูคนเดียวไกลเกินเรือหาปลาและฝงทะเล จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล 
กําลังซอมบินอยู ในระยะสูงรอยฟุตบนฟา เขาหยอนเทาที่มีพังผืดลง ยกปากขึ้นสูง และใชแรงอยาง
หนักที่จะรักษาวงโคงที่ออกจะเจ็บปวดไวในปกทั้งสองของเขา วงโคงนี้หมายถึงการบินอยางชา แลว
เขาก็บินชาลงจนลมที่ปะทะกับหนาเขานั้นกลายเปนเพียงเสียงกระซิบ จนกระทั่งมหาสมุทรหยุดนิ่งอยู
กับที่ ณ เบื้องลางแหงตัวของเขา เขาหรี่ตาลงดวยสมาธิอันเครงเครียด อั้นลมหายใจไวบังคับใหปก
โคงเขา...อีกเพียง...หนึ่งนิ้ว แลวขนเขาก็ฟูไปทั้งตัว เขาเสียหลัก และรวงลงมาจากระดับที่บินอยู

นกนางนวลนั้นก็อยางที่ทานรูกันอยูแลววาไมมีวันที่จะเสียหลัก ไมมีเสียระดับ การเสียระดับบิน
คือการเสียหนาและเสียเกียรติ

แตจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ผูซึ่งไมละอาย ผูซึ่งกางปกออกอีกครั้งใหเปนโคงอัน
สั่นระรัว-ทําใหบินชาลง ชาลง และเสียระดับอีกครั้งหนึ่งนั้น-ไมใชนกธรรมดาสามัญ

นกนางนวลสวนใหญไมสนใจที่จะเรียนรูใหเกินไปกวาการบินอยางธรรมดาที่สุด-รูเพียงแตวา
จะออกจากฝงเพื่อหาอาหารแลวบินกลับฝงอยางไร การบินไมใชเรื่องสําคัญ การกินตางหากที่เปน
เรื่องใหญ แตสําหรับนกนางนวลตัวนี้การกินไมใชสิ่งสําคัญเลย การบินเทานั้นที่สําคัญ สําคัญมากกวา
อะไรทั้งหมด จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล รักที่จะบิน

เขาไดสังเกตเห็นแลววาความคิดเชนนี้ไมใชทางที่จะหาความนิยมจากนกตัวอื่นๆ แมแตพอแม
ของเขาเองก็ตองรอนใจในเมื่อจอนะธันใชเวลาเปนวันๆ อยูคนเดียวเพื่อรอนในระดับต่ําเปนรอยๆ เที่ยว
ทดลองดู

เขาไมรูเหตุ เชนเวลาที่เขาบินเหนือน้ํา ในระยะที่ต่ํากวาความยาวระหวางปลายปกขางหนึ่ง
ของเขาจนถึงปลายปกอีกขางหนึ่ง ทําไมเขาจึงอยูในอากาศไดนานกวาธรรมดาและใชแรงแตนอย 
การรอนของเขาไมไดจบลงดวยการทิ้งตัวลงในทะเล แตเขาจะหยอนปลายเทาลงมาใหถูกน้ํา บังเกิด
เปนคล่ืนยาวตามหลังมา จนเขาถึงผิวน้ําดวยเทากดแนนไวสองขางตัวทําใหเพรียวลม เมื่อเขาปลอย
ตัวใหไถลไปตามผิวน้ําจนถึงฝง แลวไถลเลยขึ้นไปบนหาดทราย แลวเดินกลับมาวัดรอยไถลของเขา
บนทรายวาเปนระยะทางกี่กาว พอแมของเขาก็จะรอนใจเอาจริงๆ 

“ทําไม จอน ทําไม?” แมของเขาถาม “ทําไมเจาจึงทําตัวใหเหมือนนกอื่นในฝูงเขาไมได? 
มันยากนักหรือลูก? ทําไมไมทิ้งการบินต่ําๆ เอาไวใหพวกนกกระทุงและนักอัลบารอส เขาทํากัน? 
ทําไมเจาไมกินอะไรเลย? จอน เจาผอมจนเหลือแตขนกับกระดูกแลว”

“ผมไมถือหรอกแมวาผมจะเหลือแตขนกับกระดูก ผมเพียงแตอยากรู วาผมจะทําอะไรไดบาง 
และทําอะไรไมไดบางในอากาศ ผมอยากรูเทานั้นเอง”

“ฟงทางน้ีบาง จอนะธัน” พอเขาพูดอยางไมดุดันนัก “หนาหนาวจะมาถึงอีกไมนานนัก เรือ
ปลาก็จะมีนอยลง ปลาที่เคยวายบนผิวนํ้าก็จะลงลึก ถาเอ็งอยากจะเรียนอะไรก็ควรจะเรียนเรื่องอาหาร



และการหากิน เรื่องการบินมันก็ดีอยูหรอก แตเอ็งจะกินการรอนเขาไปไมได อยาลืมวา เหตุที่เอ็งตอง
บินก็เพื่อหากินเทานั้น”

จอนะธันพยักหนารับอยางอยูในโอวาท เขาจะพยายามทําตัวเหมือนนกนางนวลอื่นไปสักวัน
หนึ่งหรือสองวัน เขาพยายามจริงๆ ทั้งรองเสียงแหลมและสูกับนกอื่นเปนฝูงตามทาปลาและเรือปลา 
บินโฉบเขาควาเอาเศษปลาบาง เศษขนมปงบาง แตถึงจะพยายามอยางไรก็ไปไมรอด

ไมเห็นจะเปนเรื่องอะไรเลย! เขานึกในใจขณะที่ปลอยปลาหัวออนตัวหนึ่งใหหลุดจากปาก 
ใหแกนกนางนวลแกที่กําลังบินไลเขามา เราอาจใชเวลาทั้งหมดนี้เลาเรียนวิธีบิน มีเรื่องที่จะตองเรียน
มากเหลือเกิน!

ไมนานนัก จอนะธันนางนวลก็ออกไปอยูตัวเดียวอีก ไกลออกไปในทะเล หิว มีความสุข และ
เรียน

วิชาที่เรียนคือความเร็ว และภายในเวลาเพียงอาทิตยเดียวเขาไดที่ฝกซอม เขาก็รู เรื่อง
ความเร็วมากกวานกนางนวลที่บินเร็วที่สุดที่ยังมีชีวิตอยู

ในระยะสูงหนึ่งพันฟุต กระพือปกใหแรงที่สุดเทาที่จะทําได แลวเขาก็ปกหัวลง ดําดิ่งจาก
อากาศมาสูคลื่นในทะเล และเขาก็ไดเรียนรูวาเพราะเหตุใด นกนางนวลจึงบินดิ่งลงมาดวยกําลังปก
ไมได ภายในเวลาเพียงหกวินาทีเขาพุงตัวลงมาดวยความเร็วถึงเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง ความเร็ว
เชนนี้ทําใหปกไมเที่ยงและเสียแรงตอนกระพือปกขึ้น

ครั้งแลวครั้งเลา ผลก็เกิดข้ึนอยางเดียวกัน ถึงเขาจะพยายามและใชความสามารถอยางสูงสุด 
เขาก็ไมสามารถจะควบคุมทิศทางแหงการบินไดในความเร็วอันสูง

บินขึ้นไปถึงพันฟุต บินดวยความเร็วสูงสุดตรงไปขางหนากอน จากนั้นก็ปกหัวลง กระพือปก
เพื่อดําเอาหัวลง แลวก็ทุกครั้งที่ปกซายของเขาตองติดขัดเมื่อกระพือขึ้น ทําใหตัวโคลงมาทางซาย
อยางแรง แข็งปกขวาไวไมกระพือเพื่อใหตัวโคลงกลับ แตแลวตัวเขาก็กระเด็นอยางกับลูกไฟจากเตา
ไฟไปทางขวา หมุนติ้วไปเลย

เขาพยายามสุดความสามารถตอนกระพือปกขึ้น พยายามถึงสิบครั้ง แตทั้งสิบครั้ง เมื่อเขาถึง
ความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง ขนตามตัวเขาก็ตีกลับกระจุยกระจาย หมดความทรงตัว แลวก็รวง
โครมลงมาในน้ํา

ในที่สุดเขาก็นึกออก ขณะที่ตัวเปยกน้ําชุมโชกวา กุญแจไขปญหานี้ก็คือการกางปก
ไวเฉยๆ ในความเร็วสูง กระพือปกบินจนไดความเร็วหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงแลวก็กางปกนิ่ง
ไว

จากระดับสูงสองพันฟุตเขาลองดูอีกครั้ง คราวนี้หมุนตัวดําดิ่งลงมา ปกกางออกเต็มที่ และกาง
ปกแข็งคงที่ไวเมื่อผานความเร็วเกินกวาหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงมาแลว เขาตองใชกําลังอันมหาศาล
แตก็เปนผลสําเร็จ ภายในสิบวินาทีเขาพุงผานอากาศลงมาดวยความเร็วเกาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง

จอนะธันไดทําสถิติความเร็วแหงโลกสําหรับนกนางนวลขึ้นแลว
แตชัยชนะนั้นก็มีอยูประเดี๋ยวเดียว พอถึงตอนที่เขาจะพุงตัวขึ้นจากการดําดิ่ง ขณะที่เขาขยับ

เปลี่ยนมุมปกของเขา เขาก็พังไปอยางที่เคยมาแลว และในความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงนั้น เขา
พังเหมือนกับไดนาไมดระเบิด จอนะธัน นางนวล เหมือนกับระเบิดกลางอากาศ แลวตกผางลงมาบน
ทองทะเลซึ่งแข็งเหมือนกับปูดวยอิฐ

เมื่อเขาฟนตัวไดสตินั้นเปนเวลาค่ํามืดไปนานแลว และเขาก็ลอยอยูกลางแสงจันทรบนพื้น
มหาสมุทร ปกของเขารูสึกเหมือนกับวาเปนแทงตะกั่วแตนํ้าหนักของความลมเหลวนั้นดูเหมือนจะวาง
อยูบนหลังของเขาหนักยิ่งกวา เขาออนใจอยากใหน้ําหนักนั้นมันคอยๆ ถวงเขาลงไปใหถึงกนทะเลเสีย
ใหรูแลวรูรอดไป



ขณะที่เขาจมลึกลงไปในน้ําน้ัน มีเสียงกราวๆ ประหลาดดังขึ้นในใจเขา ไมมีทางจะหลีกเลี่ยง
ได เราเปนนกนางนวล เราถูกจํากัดดวยธรรมชาติ ถาเราเกิดมาเพื่อเรียนรูมากเรื่องการบินเรา
ก็คงจะไดมีแผนการบินและสมอง ถาเราเกิดมาเพื่อบินเร็วเราก็คงจะไดมีปกอันสั้นอยางนก
เหยี่ยว และกินหนูเปนอาหารแทนปลา พอแกวาถูกแลว เราตองลืมความโงเขลาน้ีเสีย เราตอง
บินกลับบานไปเขาฝูง และพอใจวาเราเปนอะไร เปนแตเพียงนกนางนวลที่มีอะไรหลายอยาง
จํากัด

เสียงนั้นจางหาย และจอนะธันก็เห็นดวยกับเสียงนั้น เวลากลางคืนนกนางนวลควรจะอยูบนฝง 
และตั้งแตบัดน้ีเปนตนไป เขาสาบานวาเขาจะเปนนกนางนวลธรรมดา ซึ่งจะทําใหทุกคนสบายใจกวา
เกา

เขาถีบตัวอยางออนแรงขึ้นจากน้ํา และบินไปสูพื้นแผนดิน รูสึกยินดีวาเขาไดเรียนรูวิธีทุนแรง
ในการบินระดับต่ํา

ไมเอา! เขานึกในใจ เราเลิกเด็ดขาดที่จะเปนอยางที่เคยเปน ไมสนใจกับสิ่งที่ไดเรียนรูอีก
ตอไปแลว เราเปนนกนางนวลเหมือนกับนกนางนวลตัวอื่นๆ และจะบินเหมือนกับนกนางนวล คิดได
อยางนั้นเขาก็บินขึ้นสูงรอยฟุตแลวกระพือปกเร็วขึ้นพุงตัวไปสูฝงทะเล

เขาสบายใจขึ้น เมื่อไดตกลงใจวาจะเปนแตนกตัวหนึ่งในฝูง ตอไปนี้จะไมมีอะไรที่จะผูกมัดเขา
ไวกับอํานาจที่คอยผลักดันเขาใหเรียนวิชา จะไมมีการประลองความรูและไมมีความลมเหลวอีกตอไป 
และมันก็สวยดีเหมือนกัน ที่จะหยุดคิดสักที แลวเขาก็บินไปในความมืด มุงไปยังแสงไฟที่อยูบน
ชายหาด

มืด! เสียงกราวดังขึ้นอีกอยางตกใจ นกนางนวลไมมีวันที่จะบินมืดๆ
จอนะธันไมมีปญญาที่จะฟงเสียงนั้น สวยดีเขานึก แสงจันทรและแสงไฟ เปนประกาย

ระยิบระยับอยูบนผิวน้ํา เหมือนกับแสงไฟบอกระยะเปนทางไวตลอดคืน และทุกอยางดูสงบนิ่ง...
ลงเดี๋ยวนี!้ นกนางนวลไมบินกลางคืน! ถาเจาเกิดมาเพื่อบินกลางคืนเจาก็คงจะมีตาของนก

เคาแมว เจาจะตองมีแผนการบินเปนสมอง! เจาคงจะไดมีปกสั้นของเหยี่ยว!
และ ณ ที่นั้นในเวลากลางคืน อยูในอากาศสูงรอยฟุต จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ก็หลับตา 

แลวเบิกตาโตเปนระยะ ความทุกข ความตั้งใจของเขาหายไปหมด
ปกสั้น! ปกสั้นของเหยี่ยว!
นั่นคือคําตอบ ! ไอเรามันโงบัดซบไปเอง! เราตองการเพียงปกอันนิดเดียวเทานั้นเอง สิ่งที่เรา

ควรตองทําก็คือหุบปกสวนใหญไว และบินดวยปลายปกนิดเดียวเทานั้น! ปกสั้น!
เขาบินขึ้นไปสูงสองพันฟุตเหนอทะเลอันดํามืด และโดยไมไดคํานึงถึงความวิบัติหรือความ

ตายแมแตขณะจิต เขาเอาหัวปกแนบเขาไวขางตัวอยางแนน เหลือปลายปกที่แคบเหมือนมีดสั้น 
แพลมออกไปรับลม แลวเขาก็ทุมตัวดําดิ่งลงมา

เสียงลมกระทบหัวดังเหมือนเสียงรองของสัตวใหญที่ดุราย เจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง รอย
ยี่สิบไมล และยิ่งเร็วขึ้นไปอีก การตานทานลมดวยความเร็วรอยสี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงไมหนักเทากับ
ตอนที่ตองตานลมดวยความเร็วเจ็ดสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง และดวยการบิดปลายปกเบาๆ ที่สุดเขาก็
ถอนตัวออกจากการดําดิ่ง และบินระดับหวือไปเหนือคลื่น-ลูกปนใหญสีเทาใตแสงจันทร

เขาหรี่ตาใหเหลือเปนเพียงเสนผาเล็กนิดเดียวเพื่อกันลมแลวก็เกิดความปติ หนึ่งรอยยี่สิบ
ไมลตอหนึ่งชั่วโมง ! และควบคุมการบินไดตลอด! ถาเราดําดิ่งจากระยะหาพันฟุตแทนที่จะเปนเพียง
สองพัน ก็นาคิดวาจะเร็วเพียงไหน...

คําสัตยสาบานของเขาเมื่อครูนี้เขาลืมหมดแลวเหมือนกับถูกกวาดไปจนหมดดวยกระแสลมอัน
แรงเร็ว แตเขาก็ไมรูสึกผิด ในการที่ผิดสัญญาที่ทําไวดวยตนเอง สัญญาแบบนั้นเหมาะแตกับนก



นางนวลที่ยอมรับเอาธรรมดาโลก  นกนางนวลที่ไดแตะตองกับความประเสริฐของวิชาที่ไดเรียนรูแลว
จะทําสัญญาแบบนั้นเพื่อประโยชนอันใด?

ไดเวลาพระอาทิตยขึ้น จอนะธันก็ฝกซอมอีกจากระดับหาพันฟุต เรือหาปลามองดูเหมือนเศษ
ผงลอยอยูบนทองฟาสีน้ําเงินอันราบเรียบ ฝูงนางนวลที่ออกหากินมื้อเชามองดูเหมือนกับฝุนละอองที่
ปลิวอยูเปนวงกลม

เขามีชีวิต ตัวสั่นสะเทือนเล็กนอยดวยความโสมนัส มีความภาคภูมิใจวาสามารถควบคุมความ
กลัวของตนได ครั้นแลวก็หุบหัวปกเขามาทันทีทันใด

ยื่นปลายปกสั้นออกไปใหไดมุม และพุงตัวดิ่งลงไปสูทะเล เมื่อผานระยะทางลงมาไดสี่พันฟุต
เขาก็ถึงความเร็วขั้นสุดทาย ลมที่ปะทะอยูนั้นกลายเปนกําแพงเสียงที่กั้นเขาไวไมใหเคลื่อนไหวเร็ว
กวานั้นได เขากําลังบินตรงลงมา ดวยความเร็วสองรอยสี่สิบไมลตอหนึ่ง เขากลืนน้ําลายในคอ รูตัววา
หากปกของเขาเกิดกางออกในขณะนั้นเขาจะถูกลมเปาใหขาดออกจากกันเปนนกนางนวลชิ้นเล็กชิ้น
นอยลานชิ้น แตความเร็วนั้นคืออํานาจและความเร็วคือความราเริงเบิกบานใจ และความเร็วคือ
ความงามอันบริสุทธ์ิ

เขาถอนตัวจากการดําดิ่งในระยะหนึ่งพันฟุต ปลายปกสั่นสะเทือนดวยลมมหายักษนั้น ทั้งเรือ
และฝูงนกนางนวลกําลังแกวงไกลและมีขนาดใหญขึ้นทุกทีในเสนทางบินของเขา

เขาหยุดไมได เขายังไมรูดวยซ้ําวาจะบินเลี้ยวอยางไรในความเร็วขนาดนั้น
ถาชนกันเขาก็ตายทันที
เขาไดแตหลับตา
เหตุที่เกิดขึ้นในเชาวันนั้น ตอนหลังตะวันข้ึนก็คือ จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล บินหวือฝากลาง

ฝูงนกนางนวลที่บินออกหากินมื้อเชาดวยความเร็วสองรอยสิบสองไมลตอหนึ่งชั่วโมง ตาก็หลับ ดวย
เสียงหวีดหวิวอันเกิดจากลมและขนนกกระทบกัน เคราะหยังดีที่โชคชะตานกนางนวลยังยิ้มใหเขาอยู 
ครั้งนี้ จึงไมปรากฏวามีนกตัวใดตองเสียชีวิต

ถึงตอนที่เขาชูปากขึ้นฟาเขายังอยูในความเร็วอันรอนแรงถึงหนึ่งรอยหกสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง 
เมื่อเขาเพลาความเร็วลงไดยี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงเขากางปกออกได เรือหาปลาดูเหมือนกับเศษขนม
ปงในทะเล สี่พันฟุตขางลาง

ความคิดของเขามีแตชัยชนะ ความเร็วขั้นสุดทาย! นกนางนวลบินไดถึงสองรอยสิบสี่ไมลตอ
หนึ่งชั่วโมง! เปนการกาวออกมาจากวัฏฏะ หรือวงจรแหงชีวิต เปนขณะหนึ่งที่ใหญยิ่งทีสุดในประวัติ
แหงฝูงนกนางนวล และขณะนั้นยุคใหมก็เกิดขึ้นแกจอนะธัน นางนวล เมื่อเขาบินออกไปยังที่ฝกบินอัน
เปลี่ยวของเขา เขาหุบปกแลวดําดิ่งลงมาจากเพดานบินสูงถึงแปดพันฟุต เขาตั้งหนาที่จะหาความรู
ทันทีวาจะบินเลี้ยงไดอยางไร

เขาพบวา ขนปลายปกเพียงเสนเดียว หากขยับไปเพียงเศษของนิ้ว จะทําใหเลี้ยงตัวไดในวง
กวางอยางราบรื่นดวยความเร็วอันสูงมาก กอนที่จะเรียนรูเรื่องนี้ เขาก็ไดเรียนรูวา ถาขยับขนเกินกวา
หนึ่งเสนดวยความเร็วขนาดนั้น จะผลักตัวเขาใหหมุนติ้วไปเหมือนกับลูกปนยาว...และจอนะธันก็ไดบิน
แบบโลดโผนเปนนกนางนวลตัวแรกในโลก

เขาไมมีเวลาเหลือพอที่จะไปคุยกับนกตัวอื่นในวันนั้น แตฝกบินเรื่อยไปจนตะวันตกดินแลว
นาน เขาคนพบการบินที่เรียกวา แบบวงกลมตั้งหมุนระดับชา หมุนปดจังหวะ ควงสวานหงายทอง หมุน
ตัวทางตั้งตนนอก ตีลังกา

เมื่อจอนะธันกลับมาถึงฝูงบนหาด ก็เปนเวลากลางคืนเต็มที่แลวเขาเวียนหัวและเหนื่อยที่สุด 
แตดวยความดีใจ เขาบินแบบวงกลมตั้งเขาไปจนถึงที่กอนจะลงจับก็ทําการหมุนระดับเร็วเสียดวย พอ
ฝูงนกรูเขาถึงเรื่องที่เขาออกจากวงจรไปไดเถิด เขานึก เจาจะตองดีใจกันแทบบา ตอไปนี้ชีวิตจะมี
อะไรตออะไรขึ้นอีกพิลึกกึกกือ แทนที่จะบินพะเยิบพะยาบออกไปที่เรือหาปลาแลวก็บินกลับ



ชีวิตมีเหตุผลขึ้นแลว เราสามารถจะยกตัวเองขึ้นจากอวิชชา เราจะทําตัวเราใหเปน
สัตวประเสริฐไดดวยปญญาและความช่ําชอง เราเปนเสรีได! เราเรียนบินได!

อนาคตดังหึ่งกึกกองและเรืองรองดวยความรุงโรจนที่พึงจะเปนไปได
นกนางนวลกําลังอยูกันเปนฝูงใหญ ในการประชุมฝูงเมื่อเขาไปถึง และดูทาวาจะไดประชุมกัน

มานานแลว ความจริง ฝูงนกกําลังคอยเขาอยู
“จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล! ออกมายืนตรงกลาง” คําพูดของนกผูใหญดังขึ้นดวยเสียงที่ใช

ในพิธีกรรมอันสูงสุด “การออกไปยืนตรงกลาง” เฉยๆ นั้น หมายถึงความอับอายอยางยิ่งหรือการเสีย
เกียรติอยางยิ่งเทานั้น แต “การยืนตรงกลางเพื่อเกียรติ” นั้น เปนวิธีกําหนดตัวผูนําชั้นสูงของฝูงนก
นางนวล ใชแลว เขานึก ฝูงนกที่ออกหากินมื้อเชาเมื่อเชานี้คงจะไดแลเห็นการออกจากวัฏฏะของเรา! 
แตเราไมตองการเกียรติอยางใด เราไมมีความประสงคจะเปนผูนํา เราอยากแตเพียงจะแบงปนสิ่งที่เรา
ไดพบใหไดรูทั่วกัน เพียงแตจะใหเห็นขอบฟาซึ่งอยูเบื้องหนาของเราทุกคน เขากาวออกไปยืนตรง
กลาง

“จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล” ผูใหญนกพูดขึ้น “ยืนตรงกลางดวยความอับอายตอหนาเพื่อน
นกนางนวลทั้งปวงของเจา!”

เขารูสึกเหมือนกับถูกตีดวยแผนกระดาน เขาของเขาออนลง ขนของเขาหลุบ มีเสียงดังซูในหู 
ยืนตรงกลางดวยความอับอาย? เปนไปไมได! แหวกวัฏฏะ! พวกเขาเขาใจไมได! เขาผิดทั้งหมด เขา
ผิด!

“เพื่อความผิดอันไดเกิดขึ้นเนื่องจากการขาดความรับผิดชอบอยางไรความคิดของเขา” เสียง
อันเอาจริงนั้นกลาวตอไปเปนทํานอง “ทําใหเสียเกียรติภูมิและประเพณีของตระกูลนางนวล...”

การท่ีตองออกไปยืนตรงกลางดวยความอับอายนั้น แปลวาเขาจะตองถูกขับออกจาก
ฝูงนก ถูกเนรเทศใหไปอยูโดดเดี่ยวบนหนาผาท่ีอยูไกล

“...วันหนึ่ง จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล เจาจะตองรูวาการขาดความรับผิดชอบนั้นไมเกิด
ประโยชนแกตนอยางใดเลย ชีวิตเปนสิ่งที่เราไมรูและรูไมได นอกจากวาเราเกิดมาในโลกนี้เพื่อ
กิน เพื่อมีชีวิตอยูใหนานที่สุดที่เราจะอยูได”

นกนางนวลไมโตตอบผูปกครองฝูง แตเสียงของจอนะธันก็ดังขึ้น “ขาดความรับผิดชอบ? พี่
นองทั้งหลาย!” เขารอง “จะมีใครที่มีความรับผิดชอบไปยิ่งกวานกนางนวลที่พบและปฏิบัติตาม
ความหมาย และวัตถุประสงคที่สูงกวาสําหรับการใชชีวิต? นับเปนเวลาพันปที่พวกเราไดแตคอยเฉี่ยว
เอาหัวปลา แตเด๋ียวนี้เรามีเหตุผลที่จะอยู-นั่นคืออยูเพื่อเรียนรู เพื่อคนพบความจริง และเพื่อหลุด
พน! ขอโอกาสใหผมสักครั้ง ขอใหผมไดชี้แจงวาผมไดพบอะไรเขา...”

ฝูงนกนั้นอาจเปนหินผาก็ได
“เราไมใชพี่นองของมันแลว” นกนางนวลพูดกันขึ้น และดวยความพรอมเพรียงกัน นกนางนวล

ทั้งนั้นก็พากันปดหูและหันหลังใหเขา
จอนะธันนางนวลใชเวลาที่เหลือตอมาอยูคนเดียว แตเขาบินพนหนาผาที่อยูไกลนั้นออกไปอีก 

ความเสียใจของเขามิไดอยูที่ความเปลี่ยวเปลา แตอยูที่การที่นกนางนวลอื่นๆ ไมยอมเชื่อความ
รุงโรจนแหงการบินที่รอคอยพวกเขาอยู พวกนกเหลานั้นไมยอมลืมตาขึ้นมองดูอะไรเสียเลย

เขาเรียนรูมากขึ้นทุกวัน เขาเรียนรูวาการดําดิ่งอยางเพรียวลมดวยความเร็วอันสูงจะทําใหเขา
ไดปลาที่หายากและอรอยซึ่งอยูใตผิวน้ําลงไปถึงสิบฟุต เขาไมมีความจําเปนที่จะตองตามเรือหาปลา 
และกินขนมปงบูดอีกตอไปเพื่อเอาชีวิตรอด เขาเรียนรูวิธีหลับกลางอากาศ ตั้งทิศทางบินไวใหขวาง
ลมที่พัดออกจากฝง และบินรอนไปไดไกลเปนรอยๆ ไมล จากเวลาตะวันตกดินจนถึงตะวันขึ้น ดวย
สมาธิภายในอยางเดียวกันเขาสามารถบินไปในหมอกทะเลอันหนาและบินขึ้นเหนือระดับหมอกใหอยู
บนฟาอันสวางแพรวพราว...ในขณะเดียวกันกับที่นกนางนวลอ่ืนทุกตัวตองยืนจับเจาอยูบนพื้นดิน ไมรู



วาอะไรเปนอะไรนอกจากหมอกและฝน เขาเรียนรูที่จะเหินลมเขาฝงไปไกล เพื่อกินแมลงที่มีรสอัน
ละมุนละไม

สิ่งที่เขาเคยหวังวาฝูงนกจะไดรับในครั้งหนึ่งนั้น บัดนี้ไดตกเปนของเขาแตผูเดียว เขาเรียนบิน
ได และไมเสียดายราคาที่ตองจายไปเพื่อแลกความรู จอนะธันรูความจริงวา ความงวงเหงาทางจิต 
ความกลัวและความโกรธทําใหนกนางนวลมีอายุสั้น และเมื่อสิ่งเหลานี้ไดหมดไปจากจิตของเขาแลว 
เขาก็มีอายุยืนอยางยิ่ง

ครั้นกาละของเขามาถึง ก็มีนกนางนวลสองตัวบินมาในตอนเย็นและมาพบจอนะธันกําลังรอน
กินลมอยางสงบอยูบนทองฟาที่เขารัก นกนางนวลสองตัวที่มาปรากฏกายอยูขางปกของเขานั้นบริสุทธิ์
สะอาดเหมือนกับแสงดาว และแสงอันเรืองรองจากตัวนกทั้งสองนั้นดูนุมนวลและเปนมิตรในอากาศ
ยามค่ําคืน แตสิ่งที่นารักที่สุดก็คือความช่ําชองในการบินของนกทั้งสอง ปลายปกของนกทั้งสองนั้น
ขยับเขามาอยูหางจากปลายปกของเขาเพียงสองนิ้วถวนไมมีขาดมีเกินตลอดเวลา

โดยมิไดพูดจาอยางไร จอนะธันไดทดสอบนกทั้งสอง ดวยการทดสอบที่ไมเคยมีนกนางนวล
ตัวใดไดผาน เขาบิดปกของเขา บินชาลงจนเหลือความเร็วเพียงหนึ่งไมลตอชั่วโมงกอนที่จะหยุดนิ่ง 
นกอันมีรัศมีทั้งสองนั้นก็บินชาลงตามเขาอยางราบรื่น อยูในทาทางอันถูกตอง นกทั้งสองนั้นรูวิธีบินชา
อยางแนนอน

เขาหุบปก ควงสวาน แลวทิ้งตัวดําดิ่งดวยความเร็วหนึ่งรอยเกาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง นกทั้ง
สองก็ดําลงมาดวยกัน จิกหัวลงมาแบบการบินเปนฝูงอันหาที่ติไมได

ในที่สุด เขาเปลี่ยนความเร็วนั้นใหเปนการบินแบบหมุนระดับชา ปกหัวลง นกทั้งสองก็หมุน
ระดับไปกับเขา มีใบหนาอันยิ้มแยม

เขาคืนตัวมาเปนการบินระดับและนิ่งเงียบอยูพักหนึ่งกอนที่จะพูด “เอาละ” เขาพูดขึ้น “ทาน
เปนใคร?”

“เรามาจากฝูงของทาน จอนะธัน เราเปนพี่นองทาน” คําพูดนั้นเปนคําพูดที่หนักแนน
และสงบ “เรามาเพื่อนําตัวทานใหไปอยูสูงกวาน้ี เรามาพาทานกลับบาน”

“เราไมมีบาน เราไมมีฝูง เราเปนนกจรจัด ผูถูกขับออกจากฝูง และขณะนี้เราบินอยูในระดับ
สูงสุดของลมภูเขาใหญ เราไมสามารถจะยกรางกายอันชราของเรานี้ใหสูงขึ้นไปกวาอีกสองสามรอย
ฟุตไดแลว”

“แตทานทําได จอนะธัน เพราะทานไดเรียนรูแลว เรียนจบโรงเรียนหนึ่งแลวถึงเวลาที่อีก
โรงเรียนหนึ่งจะเริ่มตน”

เชนเดียวกับที่ปญญาไดเปนแสงสวางมาตลอดชีวิตของเขา ขณะนั้นปญญาก็สวางขึ้นมาในตัว
ของจอนะธัน นางนวล นกทั้งสองนั้นพูดถูกแลว เขาอาจบินใหสูงขึ้นไปอีกได และถึงเวลาที่เขาจะกลับ
บานแลว

เขามองดูทองฟาอยูนานเปนครั้งสุดทาย มองขามดินแดนอันเปนแสงเงินซึ่งเขาไดเรียนรูมา
มาก

“เราพรอมแลว” เขากลาวในที่สุด
และจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ก็ลอยสูงขึ้นไปพรอมกับนกนางนวลสองตัวซึ่งมีรูปกายอัน

สวางราวแสงดาว แลวก็หายไปในทองฟาอันมืดสนิท



ตอนที่ 2

สวรรคเปนอยางนี้นี่เอง เขานึกในใจ แลวเขาก็ตองยิ้มขันตัวเอง ดูเหมือนจะขาดความเคารพ
ไปหนอยที่วิเคราะหสวรรคเสียตั้งแตเวลาที่กําลังบินขึ้นสวรรค

ขณะที่เขาขึ้นมาจากโลก และกําลังบินเขาฝูงใกลชิดกับนกนางนวลทิพยสองตัวนั้น เขาก็เห็น
วากายของเขาเริ่มจะเรืองรองเหมือนกับนกทั้งสอง จริงอยู นกนางนวลหนุมชื่อ จอนะธัน ผูซึ่งเคยอยู
เบื้องหลังตาสีทองของเขาตลอดมานั้นก็ยังคงอยูมิไดหายไปไหน แตรางกายภายนอกไดเปลี่ยนไป
แลว

รางกายนั้นก็รูสึกเหมือนกับกายนก แตมันบินไดดีกวาที่กายเกาของเขาเคยบินไดมาก 
ก็ทําไมเลา ใชแรงเพียงครึ่งเดียวเราก็บินไดเร็วกวาและดีกวาถึงสองเทาของเมื่อครั้งที่เราบินไดดีที่สุด
ในโลก เขานึก

ขนของเขาขณะนี้เปนสีขาวสุกใส และปกของเขาเรียบและมีคุณภาพดีที่สุด เหมือนกับวาทํา
ดวยแผนเงิน เขาเริ่มเรียนรูลักษณะปกใหมของเขาดวยความปราโมทย และผลักดันกําลังเขาไปในปก

ใหมคูนั้น
ในความเร็วหนึ่งรอยหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาก็รูวา เขากําลังบินไดใกลความเร็วอันสูงสุด

สําหรับการบินระดับ ในความเร็วสองรอยเจ็ดสอบสามไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาก็นึกวาเขากําลังบินอยาง
เร็วที่สุดเทาที่เขาสามารถจะบินได และเขาก็รูสึกผิดหวังนิดๆ กายใหมของเขานี้จะทําอะไรไดมากนอย
อยางมีขอบเขตจํากัดเหมือนกัน และถึงแมวาเขาจะบินไดเร็วกวาสถิติการบินเกาของเขาในแบบนี้ได
มากมาย มันก็ยังเปนสถิติที่เขาจะตองใชความเพียรอีกมากที่จะทําลายลง ในสวรรค เขานึก ไมควรจะมี
ขอบเขต

เมฆเผยออกจากกัน นกที่พาเขามาสองตัวนั้นรองวา “ขอใหลงดวยสวัสดิภาพ จอนะธัน” แลว
ก็หายไปเปนอากาศธาตุ

เขากําลังบินอยูเหนือทะเล มุงไปยังฝงที่มีแหลมยื่นออกมาหลายแหง นกนางนวลจํานวนไมกี่
ตัวกําลังบินเลนลมที่ตีขึ้นจากหนาผา ทางทิศเหนือ บนขอบฟาเลยทีเดียว มีนกนางนวลบินอยูไมกี่ตัว 
ภพใหม ความคิดใหม ปญหาใหม ทําไมจึงมีนกนางนวลนอยนัก? สวรรคควรจะมีนกนางนวลทวมทน! 
และทําไมเราจึงเหนื่อยนัก ในทันทีทันใด? นกนางนวลในสวรรคไมมีทางที่จะเหนื่อยไดหรือแมแตจะ
หลับ

เขาไดยินเสียงเหลานี้มาจากไหน? สัญญา คือความจําไดถึงชีวิตในโลกของเขาเริ่มจะ
อันตรธานไป โลกเปนที่ๆ เขาไดเรียนรูมากแนนอน แตรายละเอียดนั้นออกจะเลือนราง มีเรื่องเกี่ยวกับ
การสูเพื่อแยงอาหารกันกินและเรื่องถูกขับออกจากฝูง

นกนางนวลราวสิบสองตัวที่อยูบนฝงบินมาหาเขา ไมไดพูดอะไรเลยสักตัว เขารูสึกแตเพียงวา
นกเหลานั้นตอนรับเขา และที่นั่นคือบานของเขา วันน้ีเปนวันสําคัญยิ่งใหญสําหรับเขา เปนวันที่เขาจํา
รุงอรุณไมไดเสียแลว

เขาหมุนตัวเพื่อจะบินลงจับบนหาดทราย กระพือปกเพื่อใหหยุดนิ่งอยูบนอากาศหนึ่งนิ้ว แลวก็
ลงจับเบาๆ บนพื้นทราย นกตัวอื่นๆ ก็ลงจับดวย แตทุกตัวไมไดกระพือปกแมแตขนเพียงเสนเดียว นก
เหลานั้นแกวงตัวเขาหาลม ปกอันสวางกางออกเต็มที่ แตเปลี่ยนสวนโคงที่ขนอยางไรก็ไมรูแลวหยุด
ลงทันทีขณะที่เทาแตะพื้นดิน เปนการควบคุมการบินที่สวยงามมาก แตขณะนั้นจอนะธันเหนื่อยเกินไป
ที่จะทดลองทําดูบาง เขายืนอยูบนหาดทรายและโดยที่ยังมิไดพูดจาอะไรสักคํา เขาก็หลับไป

ในวันตอๆ มา จอนะธันก็เห็นไดเองวามีเรื่องที่จะตองเรียนเกี่ยวกับการบิน ณ ที่นี้มากเทากับใน
ภพกอนที่เขาไดผานมาแลว แตความแตกตางนั้นก็ยังมีอยู ณ ที่นี้มีนกนางนวลที่คิดอยางเขาคิด 
สําหรับแตละตัวสิ่งที่สําคัญที่สุดในความเปนอยูก็คือการกาวออกไปแตะตองความประเสริฐสุดในกิจซึ่ง



นกเหลานั้นมีฉันทะที่จะทํา และนั่นก็คือการบิน นกทั้งหมดนั้นสงางามเสียนี่กระไร และทุกตัวก็ใชเวลา
ชั่วโมงแลวชั่วโมงเลาฝกซอมบิน ทดสอบวิชาการบินขั้นสูง

จอนะธันลืมโลกที่เขาเคยอยูเสียเปนเวลานาน ที่ซึ่งฝูงนกนางนวลอยูดวยกันอยางปดตาแนน
มองไมเห็นความเบิกบานในการบิน ใชปกเปนปจจัยเพื่อผล คือการพบและการแยงอาหารกันกิน
เทานั้น แตก็มีบางครั้งบางคราว ชั่วครูชั่วขณะที่เขาจําได

เขาจําไดขึ้นมาในตอนเชาวันหนึ่งตอนที่เขาอยูกับครูผูสอนเขา ขณะที่กําลังยืนพักอยูดวยกัน
บนหาดทราย หลังจากที่ไดซอมการบินแบบควงสวานหุบปกมาไดพักหนึ่งแลว

“ใครเขาไปไหนกันหมด ซัลลิวัน?” เขาถามขึ้นโดยไมตองเอยปากพูด เขาคุนกับการติดตอกัน
ทางจิตซึ่งนกนางนวลที่นั่นใชกัน แทนการรองกรี๊ดกราดของนกนางนวลในโลกแลว “ทําไมที่นี่จึงไมมี
พวกเรามากกวานี?้ ทําไม จากที่ๆ ผมมานั้นมี...”

“...นกนางนวลเปนพันๆ ตัว ฉันรู” ซัลลิวันสั่นหัว “คําตอบที่ฉันพอจะมองเห็นไดก็คือ เธอเปน
นกนางนวลหนึ่งตัวในนกลานตัว จอนะธัน พวกเราสวนมากคอยๆ ไตเตาขึ้นมาอยางชาที่สุด เรา
เปลี่ยนจากภพหนึ่งไปยังอีกภพหนึ่ง ซึ่งก็เกือบจะเหมือนกับภพเดิมแลวก็ลืมเสียทันทีวาเรามา
จากไหน และก็ไมสนใจเดือดรอนวาเราจะไปไหนตอไป เราอยูไปเพียงเพื่อขณะที่อยูเทานั้น 
เธอมีความคิดบางไหมวาเราตองเกิดมาก่ีชาติกี่ภพกอนที่เราจะมีความคิดเบื้องตนวา มีอะไรอยูในชีวิต
มากกวา การกิน การแยงกันกินหรือการมีอํานาจเหนือคนอื่นในฝูง? พันชาติ พันภพ จอน หมื่นชาติ 
หมื่นภพ ถึงอยางนั้นแลวเราก็ยังจะตองเกดมาอีกรอยชาติรอยภพกอนที่เราจะเริ่มเรียนรูวามีอะไรอยาง
หนึ่งที่เปนความประเสริฐสุด แลวก็ยังตองเกิดมาอีกรอยชาติรอยภพกอนที่เราจะรูวา ความประเสริฐสุด
นั้นอยูที่ไหน และตองทําใหแจง ถึงเดี๋ยวนี้ เราก็ยังอยูใตกฎเกณฑอยางเดียวกันนั้นอยูดี เราเลือก
ชาติหนา ภพหนาของเราไดดวยวิชาที่เราเรียนรูในชาติภพนี้ ถาเราไมเรียนรูอะไรเลยในชาตินี้ 
เกิดมาชาติหนาเราก็จะอยูในภพทีเปนอยางเดียวกับภพปจจุบัน มีความจํากัดตางๆ อยางเดียวกันและมี
อุปสรรคสารพัดทีหนักอึ้ง ซึ่งจะตองกาวขามเชนเดียวกัน”

เขากางปกออกและหัสหนารับลม “แตเธอจอน” เขากลาว “ไดเรียนรูมากในระยะเวลาหนึ่ง จน
ไมตองเกิดถึงพันชาติเพื่อจะมาถึงภพนี”้

เพียงชั่วครู ทั้งครูและศิษยก็เหินลมกันอีก ฝกซอมกันตอไป การบินหมุนระดับเปนฝูงนั้นทํา
ยาก เพราะตอนที่ตองทําการบินหงายทองนั้นจอนะธันตองคิดเมื่อเอาหัวลง เขาหมุนโคงปกของเขา
กลับ และหมุนกลับไดจังหวะกับครูผูฝกพอดี

“ลองดูอีกท”ี ซัลลิวันพูดซ้ําแลวซ้ําอีก “ลองดูกันอีกท”ี แลวในที่สุดเขาก็บอกวา “ดีแลว” และ
เริ่มฝกซอมการบินวงกลมนอกกันตอไป

ค่ําวันหนึ่ง นกนางนวลที่ไมออกฝกบินกลางคืนยืนอยูดวยกันบนหาดทราย ใชความคิดกันอยู 
จอนะธันรวบรวมความกลาทั้งหมดเขามาไวในตัวแลวเดินเขาไปหานกนางนวลอาวุโส ผูซึ่งกลาวกันวา
จะไปสูภพอื่นในเร็วๆ นี้

“เจียง...” เขากลาวขึ้นอยางประหมานิดๆ
นกนางนวลแกมองเขาดวยความเมตตา “มีอะไรหรือลูก?” แทนที่เขาจะออนแอลงดวยอายุ 

ผูมีอาวุโสนั้นกลับมีกําลังมากขึ้นดวยอายุ เขาบินไดเร็วกวา และไกลกวานกอื่นๆ ในฝูงและได
เรียนรูความช่ําชองตางๆ ซ่ึงนกอื่นๆ เพิ่งเริ่มจะเรียนรูเปนขั้นๆ ไป

“เจียง ภพนี้ไมใชสวรรคเลย จริงหรือไม?”
ผูมีอาวุโสยิ้มในแสงจันทร “เธอกําลังเรียนรูอีกแลวนะจอนะธัน” เขากลาว
“ก็นั่นนะซีครับ ตอจากนี้ไปจะมีอะไรเกิดขึ้น? เราจะไปไหนกันตอไป? ไมมีที่ไหนเปนสวรรค

เลยหรือ?”



“ไมมี จอนะธัน ไมมีสถานที่เชนนั้น สวรรคไมใชสถานท่ี และสวรรคก็ไมใชเวลา สวรรค
คือการตั้งอยูในความประเสริฐสุด” เขานิ่งอยูครูหนึ่ง “เธอบินไดเร็วมากใชไหม?”

“ผม...ผมสนุกในความเร็ว” จอนะธันพูด ออกจะแปลกใจและปลื้มใจที่ผูมีอาวุโสทานสังเกตรู
“เธอจะเริ่มถึงสวรรค จอนะธัน ในขณะที่เธอเขาถึงความเร็วอันประเสริฐสุด และนั่นไมใชบินได

เร็วหนึ่งพันไมลตอหนึ่งชั่วโมง หรือลานไมล หรือบินไดเร็วเทากับความเร็วของแสง เพราะอะไรที่มี
จํานวนนับได หรือวัดไดนั้นเปนสิ่งที่มีจํากัด ถาไมมีจํากัดก็นับหรือวัดไมได ความประเสริฐสุดนั้น ไม
มีความจํากัดเลย ความเร็วอันประเสริฐสุด ลูกเอยคือความไปถึงนั่น”

โดยมิไดบอกกลาวลวงหนา เจียงหายวับไปแลว ไปปรากฏกายขึ้นที่ชายน้ําหางออกไปหาสิบ
ฟุตในพริบตาเดียว แลวเขาก็หายวับไปอีก และมายืนอยูเคียงไหลกับจอนะธันภายในเวลาเศษลานของ
วินาที “สนุกดีเหมือนกัน” ผูมีอาวุโสวา

จอนะธันงุนงงไปหมด เขาลืมที่จะถามเรื่องสวรรค “ทานทําอยางนั้นไดอยางไร? รูสึกอยางไร
ครับ? ทานไปไดไกลแคไหน?”

“ไปถึงไดทุกแหง และทุกกาละที่เราตองการจะไป” ผูมีอาวุโสกลาวตอบ “เราไปไดถึงทุกแหง
และทุกหนที่เราสามารถจะนึกไดมาแลว” เขามองขามทะเลออกไป “มันก็ออกจะแปลกอยู นกนางนวล
ที่รังเกียจความประเสริฐสุดเพราะยังอยากเที่ยวเตรนั้นกลับไปไมถึงไหนเลย เพียงแคจะเที่ยวเตรก็ยัง
ไปไดแตชาๆ สวนนกนางนวลที่ละการเที่ยวเตรเสียแลวเพื่อความประเสริฐสุดนั้นกลับไปถึงไหนก็ได 
ในทันทีทันใด จําไวนะ จอนะธัน สวรรคไมใชสถานที่หรือกาลเวลา เพราะสถานที่และกาลเวลานั้นไมมี
ความหมายเอาเสียเลย สวรรคคือ...”

“ทานจะสอนใหผมบินอยางนั้นไดไหมครับ?” จอนะธันนกนางนวลตัวสั่นเทิ้มที่จะเอาชนะสิ่งที่
ตนยังไมรูอีกอยางหนึ่ง

“ไดซี จะเปนไรมี ถาเธออยากเรียน”
“ผมอยากครับ เราจะเริ่มกันไดเมื่อไร?”
“เริ่มเดี๋ยวนี้ก็ได ถาเธอตองการ”
“ผมตองการที่จะบินไดอยางนั้น” จอนะธันพูด และมีแสงอันประหลาดเรืองขึ้นในตาของเขา 

“ขอทานไดบอกผมดวยวาจะตองทําอยางไร”
เจียงพูดชาๆ และมองดูนกนางนวลตัวที่หนุมกวาอยางระมัดระวัง “การที่จะบินใหเร็วเทากับ

ความคิดไปถึงที่ไหนท่ีมีอยูนั้น” เขากลาว “เธอจะตองเริ่มดวยการวา เธอไปไดถึงท่ีนั่นแลว...”
เคล็ดในการนี้ ตามคําบอกเลาของเจียง ก็คือ จอนะธันจะตองเลิกยึดวาตัวของเขาถูกกักขังไว

ในกายอันมีขอบเขตจํากัด ซึ่งมีความยาวของปกทั้งสองเพียงสี่สิบสองนิ้ว และมีการปฏิบัติซึ่งอาจ
บันทึกลงไดในแผนการบิน เคล็ดน้ันคือจะตองรูวาธรรมอันแทจริงแหงตัวเขานั้นมีอยูดวยความประเสริฐ
สุดเหมือนกับตัวเลขที่จดลงไมได ทุกแหงทุกหนขามระยะทาง และเวลา

จอนะธันตั้งใจเรียนรูดวยความเพียรอันดุเดือดวันแลววันเลา จากกอนอรุณจนพนเที่ยงคืน และ
ทั้งที่เพียรกลาเชนนั้น เขาก็มิไดคืบคลานออกไปแมเพียงชวงขนของเขาจากที่เดิม

“ลืมศรัทธาเสีย” เจียงบอกแลวบอกอีก “เธอไมตองการศรัทธาเพื่อที่จะบิน เธอตองการแต
ความรูความเขาใจในการบิน เรื่องนี้ก็เชนเดียวกัน เอาละ พยายามอีกครั้งหนึ่ง...”

แลววันหนึ่ง จอนะธันผูซึ่งยืนหลับตาอยูบนฝงทะเล และอยูในสมาธิ ก็รูโดยพลันในสิ่งที่เจียง
ไดสอนเขาไว “เออ! จริงซี! เราคือนกนางนวลประเสริฐสุดผูไมมีขอบเขตจํากัด” เขารูสึกสะเทือนไป
ดวยความปติอันยิ่งใหญ

“ดีแลว” เจียงวา และเสียงของเขานั้นกังวานดวยชัยชนะ
จอนะธันลืมตาขึ้นแลวก็แลเห็นวาเขากําลังยืนอยูลําพังสองคนกับผูมีอาวุโสบนฝงทะเลอีกแหง

หนึ่งตางหากทีเดียว – มีตนไมขึ้นไปจนจรดสายน้ํามีพระอาทิตยแฝดสีเหลืองลอยหมุนอยูเหนือหัวเขา



“เธอไดความคิดนี้แลว” เจียงวา “แตการควบคุมของเธอจะตองใชความเพียรตอไปอีก
เล็กนอย...

จอนะธันตกตะลึงไป “เราอยูที่ไหน?” 
ดูเหมือนจะไมสนใจไยดีกับสิ่งแวดลอมเลยผูมีอาวุโสตอบปดปญหานั้นเสีย “อยูบนดาว

เคราะหดวงหนึ่งกระมัง ดูทาก็จะเปนอยางนั้น มีฟาสีเขียวและมีดาวคูเปนดวงอาทิตย”
จอนะธันรองเสียงนกนางนวลขึ้นดวยความบันเทิง เปนการออกเสียงครั้งแรกนับตั้งแตเขาไดละ

โลกมา “ใชการได!”
“ก็แนละซี จอน” เจียงกลาว “ใชการไดเสมอเมื่อเรามีสติรูวาเรากําลังทําอะไรอยู ทีนี้พูด

กันเรื่องการควบคุม...”
เมื่อทั้งสองกลับมาที่เดิมนั้นเปนเวลาค่ําแลว นกนางนวลตัวอื่นๆ มองดูจอนะธันดวยความ

เลื่อมใส ที่แลเห็นไดในตาสีทองของนกเหลานั้นเพราะนกเหลานั้นไดเห็นเขาหายวับไปจากที่ๆ เขาจับ
อยูนานนักหนา

เขาทนรับการแสดงความยินดี จากนกอื่นเพียงไมถึงนาที “ผมเปนผูมาใหมที่นี่ ผมเพิ่งเริ่มตน
เทานั้น ผมตางหากเปนผูที่จะตองเรียนรูจากทาน”

“ฉันไมแนใจนักในเรื่องนั้น จอน” ซัลลิวันพูดขึ้นขณะที่เขามายืนอยูใกล เธอมีความกลัวการ
เรียนรูนอยกวานกนางนวลตัวใดที่ฉันเคยรูจักมาเปนเวลาหมื่นป” ฝูงนกนิ่งเงียบ และจอนะธันยืนบิดปก
บิดเทาไปมาดวยความเขิน

“เราจะเริ่มเรียนกันเรื่องเวลาก็ได ถาเธอตองการ” เจียงเอยขึ้น “จนกระทั่งเธอสามารถจะบินได
ทั้งในอดีตและในอนาคต จากนั้นแลวเธอก็จะไดเริ่มเรียนวิชาท่ียากที่สุด มีอํานาจที่สุด และสนุก
ที่สุด เธอจะพรอมท่ีจะบินสูงขึ้นไปอีก และไดรูความหมายของเมตตาและกรุณา”

เดือนหนึ่งผานไป หรืออะไรที่รูสึกเหมือนกับวาเดือนหนึ่ง และจอนะธันก็เรียนรูไดเร็วเหลือเกิน 
เขาเรียนเร็วเสมอจากสิ่งที่ไดประสบพบเห็น แตคราวนี้ ในฐานะศิษยพิเศษของทานผูมีอาวุโสเอง เขา
รับความคิดใหมๆ เขาไวไดเหมือนกับเครื่องสมองกลที่มีขนนกเพรียวลม

แตวันหนึ่งก็มาถึง อันเปนวันที่เจียงอันตรธานไป เขาไดพูดกับนกทั้งหมดอยางเงียบๆ สั่งสอน
อยาใหเลิกเรียน อยาใหเลิกฝกซอม และใหเพียรหาความเขาใจในหลักการอันประเสริฐสุดแหงชีวิตทุก
อยางที่มองเห็นดวยตาไมได แลวในขณะที่เขาพูดอยูนั้นขนของเขาก็สวางขึ้น จนถึงขั้นสุดทายมีแสง
สวางรุงโรจนจนไมมีนกตัวใดมองได

“จอนะธัน” และนี่คือคําสุดทายที่เขากลาว “จงเพียรปฏิบัติในความกรุณาตลอดไป”
เมื่อนกทั้งหลายกลับแลเห็นอะไรไดใหมเจียงก็หายตัวไปแลว
วันเวลาผานไป จอนะธันก็พบวาตัวของเขาเองนึกแลวนึกอีกถึงโลกที่เขาเคยอยู ถาเขา

สามารถจะรูไดเมื่อยังอยูในโลกแตเพียงหนึ่งในสิบหรือหนึ่งในรอยของสิ่งที่เขาไดรูในภพนี้ ชีวิตในโลก
เดิมนั้นจะมีความหมายมากกวาเกาสักเพียงใด! เขายืนบนหาดทราย แลวก็ลองคิดดูวาจะมีนกนางนวล
สักตัวหนึ่งหรือไม ที่คิดจะทําตัวใหหลุดพนจากขอบเขตอันจํากัดของตัวเขาเอง เพื่อจะไดเห็น
ความหมายของการบินที่มีอยูนอกเหนือไปจากการไปหาเศษอาหารจากเรือกรรเชียง บางทีอาจมีนก
สักตัวหนึ่งซึ่งตองถูกขับจากฝูงนกเพราะพูดความจริงของเขาตอหนาฝูงนก และเมื่อจอนะธันไดฝกหัด
ในบทเรียนเรื่องความกรุณาบอยเขา และไดใชความเพียรหาความรูในธรรมแหงกรุณามากยิ่งขึ้น เขาก็
อยากกลับมาสูโลกยิ่งขึ้น เพราะถึงแมวาเขาจะมีอดีตอันเปลาเปลี่ยว จอนะธันนางนวลก็เกิดมาเปนครู 
และวิธีแสดงความกรุณาอันเปนวิธีของเขาเองก็คือ สงมอบบางสวนของสัจจะที่เขาไดเรียนรูใหแก
นกนางนวลผูซึ่งเพียงแตขอโอกาสที่จะแลเห็นสัจจธรรมไดดวยตนเอง

ซัลลิวัน ผูซึ่งแกกลาแลวในวิชาบินดวยความเร็วแหงจิต และกําลังชวยเหลือผูอื่นใหเรียนได
เรียนรูในวิชานั้น ไมแนใจนักในเรื่องนี้



“จอน เธอเคยถูกขับจากฝูงมาแลวครั้งหนึ่ง ทําไมเธอจึงนึกวานกนางนวลตัวใดตัวหนึ่งในสมัย
เกานั้นจะฟงเธอเอาตอนนี้? เธอรูสุภาษิตดีวา นกนางนวลตัวที่บินไดสูง ยอมจะแลเห็นไดไกลที่สุด 
และสุภาษิตนี้ก็เปนความจริง นกนางนวลในที่ๆ เธอจากมาแลวนั้นเปนนกที่ยืนอยูบนพื้นดินรองเอะอะ
แลวก็จิกตีกัน พวกนั้นอยูหางสวรรคเปนพันไมลและเธอกลับบอกวาเธอจะแสดงสวรรคใหเขาเห็นได
จากที่ๆ เขายืนอยู จอน! นกพวกนั้นมองไมเห็นแมแตปลายปกของตัวเอง! อยูเสียที่นี่เถิด คอยชวยนก
นางนวลใหมๆ ที่นี่ นกที่ขึ้นมาสูงพอที่จะแลเห็นไดแลวซึ่งสิ่งที่เธอจะตองบอกเขา” เขานิ่งไปครูหนึ่ง 
แลวกลาวตอไปวา “สมมุติวาเจียงกลับไปโลกเดิมของเขา ปานนี้เธอจะเปนอยางไร”

จุดสุดทายนี้มีเหตุผลมาก และซัลลิวันก็พูดถูกแลว นกนางนวลตัวที่บินไดสูงที่สุด ยอมจะแล
เห็นไดไกลที่สุด

จอนะธันอยูที่เดิมและชวยสอนชวยฝกนกใหมที่ขึ้นมาถึง ผูซึ่งฉลาดและเรียนรูไดเร็วมาก แต
ความรูสึกเกาก็ยังกลับมาไมหยุด และเขาก็ยังอดคิดไมไดวาอาจมีนกนางนวลตัวหนึ่งหรือสองตัวใน
โลกที่สามารถเรียนรูไดเหมือนกัน ถาหากวาเขาไดพบกับเจียงในวันที่เขาถูกขับออกจากฝูง ปานฉะนี้
เขาจะไดวิชามากกวาที่มีอยูในขณะนี้สักปานใด

“ครูครับ ผมตองกลับไป” เขาบอกกับซัลลิวันเปนครั้งสุดทาย “ลูกศิษยครูเรียนกันเกงหมดแลว 
เขาจะชวยครูสอนนกที่มาใหมไดตอไป”

ซัลลิวันถอนใจใหญ แตก็ไมเถียง “ครูคิดวาครูจะคิดถึงเธอจอนะธัน” เขาพูดแตเพียงเทานั้น
“โธ! ครูก็!” จอนะธันพอขึ้น “ครูอยาพูดอยางนั้นซีครับ! ทุกวันนี้เราพยายามฝกอะไรกันอยู? 

ถาความรักของครูกับผม ขึ้นอยูกับของอยางระยะทางและเวลาแลว พอเราอยูเหนือระยะทางและเวลา 
เราจะมิทําลายความรักของเราลงไปหมดสิ้นเลยหรือ! แตความจริงเมื่อเราอยูเหนือระยะทางแลว สิ่งที่
เรามีเหลือก็คือที่นี่ เอาชนะเวลาไดอีกอยาง สิ่งที่เรามีเหลือก็คือเดี๋ยวน้ีและในทามกลางที่นี่และเดี๋ยวนี้ 
ครูไมคิดบางหรือครับวาเราอาจไดพบกันบาง ครั้งสองครั้ง?”

ซัลลิวันตองหัวเราะทั้งที่ใจไมอยากหัวเราะ
“ไอนกบา” เขาพูดอยางเมตตา “ถาจะมีใครที่จะแสดงใหนกที่ยืนอยูบนดินใหเห็นไดไกลถึง

พันไมล นกตัวนั้นก็จะตองเปน จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล ตัวเดียวเทานั้น” เขามองดูพื้นทราย “ลา
กอนจอนเพื่อนยาก”

“ลากอนครับ ครู เราจะพบกันอีก” และเมื่อกลาวแลวเพียงเทานั้น จอนะธันก็ใชจิตมองเห็น
ภาพนกนางนวลฝูงใหญอยูบนฝงทะเลของเวลาอีกระยะหนึ่ง และเขาก็รูดวยความสะดวกดายอันเกิด
จากความเพียรฝกฝนวาตัวเขามิใชนกที่ประกอบขึ้นดวยกระดูกเนื้อหนังและขน แตเปนธรรมอันบริสุทธิ์
แหงความหลุดพนและการบิน ไมมีสิ่งใดเลยที่จะมาเปนขอบเขตจํากัดเขาได

เฟล็ตเชอร ลินด นางนวลยังหนุมอยูมาก แตเขาก็รูแลววาไมมีนกตัวใดที่เคยไดรับโทษทารุณ
จากฝูง และไดรับความไมเปนธรรมถึงเพียงนั้น

“เราไมสนใจวาเขาจะพูดกันวากระไร” เขากลาวอยางดุเดือด และทัศนวิสัยของเขาก็เลือนราง
ไปบางเมื่อเขาโผผินไปยังหนาผาที่อยูไกล “การบินมีอะไรมากกวาสักแตวากระพือปกจากที่หนึ่งไปอีก
ที่หนึ่งเปนไหนๆ ! แมแต...ยุงมันก็ทําอยางนั้น! เราบินแบบหมุนรอบตัวรอบนกผูใหญเลนสนุกๆ เทา
นั้นเอง เราก็ถูกขับจากฝูงกลางเปนนกจรจัด พวกเขาตาบอดหรืออยางไรหนอ? มองไมเห็นอะไรเลย
หรือ? เขานึกไมถึงความรุงเรืองที่จะเกิดขึ้นเมื่อเราไดรูวิชาการบินเลยหรือ?”

“เราไมสนใจวาเขาจะนึกอยางไร เราจะตองแสดงใหเขาเห็นวาการบินคืออะไร เราจะเปนนกจร
จัดแทๆ ถาเขาอยากใหเราเปนอยางนั้น และเราจะแกเผ็ดใหได...”

เสียงที่เขาไดยินนั้นดังขึ้นในหัวของเขาเอง และถึงแมวาเสียงนั้นจะนุมนวล เขาก็ตกใจมากจน
บินพลาดและสะดุดในอากาศ



“อยารุนแรงกับเขาเลย เฟล็ตเชอรนางนวลในการที่เขาขับเธอออกฝูงนั้น ฝูงนางนวลไดทําราย
แตตัวของเขาเองเทานั้น และวันหนึ่งเขาจะรูความจริงขอนี้ และวันหนึ่งเขาจะเห็นสิ่งที่เธอเห็น ใหอภัย
เขาเถิด และชวยใหเขาไดเขาใจในทางที่ถูก”

เพียงปลายนิ้วเดียวจากปลายปกขวาของเขามีนกนางนวลที่มีขนขาวสวางที่สุดบินอยู นกนั้น
รอนโดยไมตองใชแรงเลย ไมเคลื่อนไหว แมแตขนเสนเดียว ในความเร็วเกือบเทาความเร็วสูงสุดที่
เฟล็ตเชอรบินได

ความวุนวายสับสนเกิดข้ึนขณะหนึ่งในนกหนุม
“เรื่องอะไรกันนี่?” เราบาไปแลวหรือ? เราตายแลวหรือ? อะไรกันนี่?”
ดวยเสียงต่ําและสงบ เสียงนั้นดังตอไปในใจของเขา เรียกรองคําตอบ “เฟล็ตเชอร นางนวล 

เธอตองการจะบินเปนหรือไม?”
“ครับ! ผมตองการจะบินเปน!”
“เฟล็ตเชอร ลินด นางนวล เธอตองการที่จะบินเปนมากพอที่จะอภัยใหนกฝูง และเมื่อเรียน

แลวจะกลับไปหาฝูงนกในวันหนึ่ง เพื่อชวยใหเขาไดเรียนรูไดหรือไม?”
ไมมีทางที่จะกลาวเท็จตอสัตวอันโอฬาร และฉลาดช่ําชองนี้ได ไมวาเฟล็ตเชอร นางนวล จะ

เปนนกที่จองหอง และเจ็บช้ําน้ําใจสักเพียงใด
“ไดครับ” เขาตอบเบาๆ
“ถาอยางนั้น เฟล็ตซ” สัตวอันเรืองรองนั้นกลาวตอเขา และเสียงนั้นมีความกรุณามาก “เรามา

เริ่มตนบินระดับกันเถิด...”



ตอนที่ 3

จอนะธันบินคอยมองดูอยูรอบๆ เบื้องบนหนาผาที่ตั้งอยูไกล นกเฟล็ตเชอร นางนวล หนุมผู
แข็งกราวตัวนี้เกือบจะเปนนักเรียนที่ดีที่สุดอยูแลว เขาแข็งแรง เบา และรวดเร็วในอากาศ แตสิ่งที่
สําคัญมากกวานักก็คือ เขามีเจตนาอันพลุงโพลงที่จะเรียนบิน

เขามาถึงพอดี เปนรูปรางๆ สีเทาพุงออกมาจากการดําดิ่งบินหวือผานครูของเขาไปดวย
ความเร็วหนึ่งรอยหาสิบไมลตอหนึ่งชั่วโมง เขาโฉบขึ้นอยางกะทันหันเพื่อจะลงบินดําหมุนนับสิบเจ็ด
อีกครั้งหนึ่ง เขานับดังๆ

“แปด...เกา...สิบ...ดูซี จอนะธัน ผมกําลังหมดกําลังบิน...สิบเอ็ด...ผมอยากจะหยุดกึกได
อยางครู...สิบสอง...แตใหตายซีผมทําไมได...สิบสาม...นับอีกสามครั้ง...ไมมี...สิบสี่...โอย!”

การที่เฟล็ตเชอรตองเสียหลักตั้งแตยังบินอยูสูงทําใหเขาโมโหโทโสในความผิดของเขา เขา
ปลอยตัวหงายไปขางหลัง แลวพลาดทาทําใหเขาอยูในการควงสวางอยางรวดเร็ว แตเขาก็คืนตัวได
และหอบฮักๆ อยูในระดับรอยฟุตต่ํากวาระดับครูของเขา

“ครูเสียเวลากับผมเปลาๆ ครับ ผมมันเซอเกินไป โงเกินไป ผมพยายามแลวพยายามอีก แต
ผมคงไมมีวันเรียนได!”

จอนะธันนางนวลมองลงไปดูศิษยของเขาแลวก็พยักหนา “เธอจะไมมีวันทําไดถาเธอถอนขึ้น
แรงขนาดนั้น เธอเสียความเร็วไปถึงสี่สิบไมลตอหนึ่งชั่วโมงเมื่อตอนขาเขา เธอตองทําใหนิ่มกวานั้น 
แนแตน่ิม จําไดไหม?”

เขาลดระดับลงไปเทากับนกนางนวลหนุม
“ลองทําดูดวยกันอีกที บินฝูง และระวังการถอนตัวขึ้น ทําใหนิ่มเขาใหงาย”
พอครบสามเดือนจอนะธันก็มีศิษยอีกหกตัว ถูกขับออกจากฝูงทั้งนั้น แตก็อยากรูอยากเห็นใน

ความคิดแปลกและใหมเรื่องการบินเพื่อสนุกในการบิน
แตถึงอยางนั้นนกนางนวลเหลานี้ก็หัดบินไดเกงงายกวาที่จะเขาใจเหตุผลแหงการบิน
“ตามความจริง เราทุกคนเปนธรรมของนกนางนวลใหญ ซึ่งหมายถึงธรรมอันเปนเสรี ไมมี

ขอบเขตจํากัด” จอนะธัน มักจะพูดในตอนคํ่าบนหาดทราย “และการบินแบบเที่ยงตรงไมผิดพลาด เปน
กาวหนึ่งที่แสดงออกซึ่งธรรมของเรา อะไรที่เปนขอบเขตที่จํากัดหรือผูกมัดเราไวเราตองตัดทิ้งใหหมด 
เพราะเหตุนี้ เราจึงตองฝกบินดวยความเร็วสูงและดวยความเร็วต่ํา และการบินโลดโผน...”

...และศิษยของเขาก็มักจะหลับกันหมด เพราะเหนื่อยมาจากการฝกบินทั้งวัน พวกศิษยชอบ
ฝกเพราะไดบินเร็วตื่นเตนดี และทําใหเขากระหายที่จะเรียนตอทุกครั้ง แตไมมีศิษยคนไหนเลย แมแต
เฟล็ตเชอร ลินด นางนวล ที่เชื่อแลววาบินดวยจิตนั้น อาจเปนจริงไดเทากับการบินดวยลมและขนปก

“กายของพวกเธอ ตั้งแตปลายปกอันหนึ่งถึงปลายปกอีกอันหนึ่ง” จอนะธันมักจะพูดในเวลาอื่น 
“ไมใชอะไรนอกจากความคิดของเธอเองเทาน้ัน ความคิดที่มีรูปใหเห็นได ตัดลูกโซแหงความคิดอันมี
อุปาทานของเธอเสียเธอก็จะตัดลูกโซในกายเธอเหมือนกัน...”  แตไมวาเขาจะพูดอยางไรคําพูดของ
เขาก็เหมือนนิยายอันไพเราะ และศิษยของเขาอยากหลับนอนมากกวา

อีกหนึ่งเดือนตอมา จอนะธันก็บอกวา ถึงเวลาแลวที่จะพากันกลับเขาฝูง
“พวกผมยังไมพรอม” เฮ็นรี่ คัลวิน นางนวลพูดขึ้น “เราเปนนกที่พึงรังเกียจ เราเปนนกจรจัด 

เราบังคับตัวเราใหไปยังที่ๆ เราถูกรังเกียจไมไดใชไหมครับ”
“เราเปนเสรีที่จะไปที่ไหนก็ได และเปนเสรีที่จะเปนอะไรก็ได” จอนะธันตอบ แลวเขาก็บินขึ้น

จากทรายบายหนาไปทางตะวันออก อันเปนทิศที่อยูของฝูงนก
พวกศิษยมีความกังวลอยูครูหนึ่ง เพราะตามกฎของฝูงนั้น นกที่ถูกขับจากฝูงแลวจะกลับเขา

ฝูงไมได และไมเคยมีใครเคยผิดกฎนี้เลยเปนเวลานับหมื่นป กฎบอกใหหยุดอยูกับที่ แตจอนะธันบอก



ใหไป และถึงตอนนี้เขาบินขามน้ําไปไดไมลหนึ่งแลว ถาพวกศิษยยังรีรออยูอีก เขาก็อาจไปถึงฝูงที่
เปนศัตรูดวยตัวคนเดียว

“เออ! เราไมตองทําตามกฎ เมื่อเราเปนคนนอกไมไดอยูในฝูงแลว ใชไหม?” เฟล็ตเชอรพูด
ขึ้นอยางเหนียมๆ “นอกจากนั้นถาหากมีเรื่องราวกันขึ้น เราก็นาจะเปนประโยชนแกครูเราที่นั่นมากกวา
ที่จะจับอยูที่นี”่

ครั้นแลวพวกนกศิษยก็พากันบินมาจากทิศตะวันตกในเชาวันนั้นมีอยูแปดตัวดวยกัน บินฝูงมา
ในรูปขาวหลามตัดสองชั้น ปลายปกเพียงจะกระทบกัน

เขาบินผานหาดทราย ซึ่งเปนที่ประชุมฝูงนกดวยความเร็วหนึ่งรอยสามสิบหาไมลตอหนึ่ง
ชั่วโมง จอนะธันบินนํา เฟล็ตเชอรบินอยูทางปกขวาอยางสบาย และเฮ็นรี่ คัลวิน บินโขยกเขยกอยูขาง
ปกซายอยางไมยอมแพ แลวทั้งฝูงก็โฉบไปทางขวาเหมือนกับวาเปนนกตัวเดียวกัน...บินระดับ...แลว
บินหงายทอง...แลวบินระดับอีก กระแสลมเฆี่ยนเขาทั้งหมดอยูตลอดทาง

เสียงรองเกรียวกราวจากชีวิตธรรมดาสามัญของฝูงนกนางนวลถูกตัดขาดลงทันที ราวกับวา
การบินเปนฝูงนั้นเปนมีดเลมใหญ และตาของนางนวลแปดหมื่นดวงก็จองดู ไมมีตาใดกระพริบ นกทีละ
ตัวในแปดตัวนั้นบินวงกลมตั้งกลางหาว แลวบินอยางชาที่สุดมาจับบนทราย แลวเหมือนกับวา
เหตุการณเชนนี้เกิดขึ้นทุกวัน จอนะธันนางนวลก็เริ่มติชมการบินนั้น

“เริ่มตนทีเดียว” เขาพูดยิ้มๆ อยางประชด “พวกเธอออกบินชาไปหนอย...”
ความคิดนั้นแลนไปทั่วนกทั้งฝูงเหมือนสายฟาฟาด นกพวกนั้นเปนนกจรจัด แตมันก็ยังกลับมา

อีก! และนั่น...นั่นจะเกิดขึ้นไมได! ความหวั่นของเฟล็ตเชอรที่วาจะมีเรื่องราวถึงตอสูกันขึ้นนั้นละลาย
หายไปในความสับสนของฝูงนก

“เอาละ ถึงพวกนั้นจะเปนนกจรจัดก็ตามที” นกหนุมบางตัวพูดขึ้น “แตมันไปเรียนบินแบบนั้น
มาจากไหน?”

กวาบัญชาของนกผูใหญจะผานฝูงไปไดก็เปนเวลาเกือบชั่วโมง ทําเปนไมรูไมเห็นเสีย นก
นางนวลตัวไหนที่พูดกับนกจรจัดก็ตองกลายเปนนกจรจัดไปดวย นกตัวไหนมองดูนกจรจัด 
นกนางนวลตัวนั้นทําผิดกฎของฝูง

หลังนกที่คลุมดวยขนสีเทา พากันหันใหแกจอนะธันนับตั้งแตขณะนั้นเปนตนไป แตเขาก็ดู
เหมือนจะไมสังเกตเห็น เขาฝกบินกับศิษยของเขาเหนือหาดที่ประชุมนั้นโดยตรง และเริ่มบังคับให
ศิษยของเขาใชความสามารถของแตละตัวอยางเต็มที่เปนครั้งแรก

“มารติน นางนวล” เขาตะโกนกองฟา “เธอบอกวาเธอรูวิธีบินดวยความเร็วต่ํา เธอไมรู
อะไรเลยจนกวาเธอจะพิสูจนความรูของเธอได! บิน!”

ครั้นแลว มารตินนางนวลผูสงบเสงี่ยม ผูซึ่งตกใจที่ถูกครูดุก็ไดทําใหตัวของเขาเองประหลาด
ใจเพราะเขาบินดวยความเร็วต่ําไดราวกับเซียน ดวยกระแสลมเบาๆ เขาอาจโคงขนของเขาขึ้น เพื่อ
ยกระดับตัวเองขึ้นสูงโดยไมตองกระพือปกแมแตครั้งเดียว จากพื้นทรายไปจนถึงเมฆ แลวก็ลดตัวกลับ
ลงมาอีก

เชนเดียวกันกับที่ ชารลส โรแลนด นางนวล บินติดลมที่ตีขึ้นจากภูเขาใหญไปถึงระดับสูงสอง
หมื่นสี่พันฟุต หนาเขียวกลับลงมาเพราะความหนาวในอากาศเบาเบื้องบน ทั้งแปลกใจและปลื้มใจ ตก
ลงใจเด็ดขาดวาพรุงนี้จะขึ้นไปใหสูงกวานั้นอีก

เฟล็ตเชอร นางนวล ผูซึ่งชอบการบินโลดโผนยิ่งกวาใครทั้งหมดทําการบินโคลงตัวนับสิบหก
ไดเรียบรอยไมมีที่ติ และในวันรุงขึ้นก็แสดงเพิ่มขึ้นอีกดวยการบินตีลังกาติดตอกันสามครั้ง ขนสีขาว
ของเขาสะทอนแสงอาทิตยวาบวับลงมาบนหาดทราย ซึ่งมีตามากกวาหนึ่งดวงคอยแอบดูการบินของ
เขาอยู



ทุกๆ ชั่วโมง จอนะธันคอยบินกํากับอยูขางๆ นกที่เปนศิษยของเขาทุกตัว แสดงใหศิษยดูบาง 
แนะนําบาง ดุวาบาง ชักนําบาง เขาบินกับศิษยตลอดกลางคืน ผานเมฆและพายุ เพื่อความสนุก 
ในขณะที่ฝูงนกยืนเบียดกันอยูบนพื้นดิน

เมื่อฝกบินเสร็จแลว นกศิษยก็จะพักผอนบนทราย และในไมชาก็เริ่มจะฟงโอวาทของจอนะธัน
ดวยความสนใจยิ่งขึ้น เขามีความคิดบาๆ ที่พวกศิษยไมเขาใจ แตขณะเดียวกันเขาก็มีความคิดดีๆ ที่
ศิษยเขาใจได

ในเวลาตอมา เมื่อถึงยามกลางคืนก็มีนกนางนวลมาต้ังวงอยูนอกวงศิษยทีละเล็กทีละนอย วง
นกนางนวลที่อยากรูอยากเห็นมาฟงอยูในความมืดเปนชั่วโมงๆ ไมอยากเห็นใคร และไมอยากใหใคร
เห็นตัว พอกอนตะวันขึ้นก็หลบหายไป

หลังจากที่มีการกลับเขาฝูงแลวหนึ่งเดือน ก็มีนกนางนวลตัวแรกที่ขามเสนเขามาวงใน แลวขอ
สมัครเรียนการบิน ดวยการขอเขาเรียนนั้น เทอเร็นซ โลเวล นางนวล ก็กลายเปนนกตองโทษ เรียกวา
นกจรจัด และเปนศิษยของจอนะธันตัวที่แปด

คืนตอมา เคิรก เมนารด นางนวล ก็เดินเปะปะขามหาดทรายมาจากฝูง ลากปกซายมา แลวมา
ลมลงแทบเทาของจอนะธัน “ชวยผมดวย” เขาพูดเบาๆ พูดอยางที่คนกําลังจะตายพูด “ผมตองการจะ
บินเปนมากกวาอะไรทั้งหมดในโลก...”

“มาเถิด” จอนะธันพูด “บินขึ้นจากพื้นดินไปกับเรา แลวเราจะเริ่มศึกษากัน”
“ทานไมเขาใจ ปกผม ผมขยับปกไมได”
“เมนารด นางนวล เธอมีเสรีภาพที่จะเปนตัวของเธอเอง ตัวแทของเธอ ที่นี่และเดี๋ยวนี้ไมมี

อะไรจะขัดขวางเธอได นี่คือ กฎของนกนางนวลใหญ กฎที่มีอยูและเปนอยู”
“ทานบอกวาผมบินไดหรือครับ?”
“เราบอกวา เธอเปนเสรี”
โดยงายดายและรวดเร็วขนาดนั้น เคิรก เมนารด นางนวลก็กางปกออก อยางสะดวกสบายแลว

บินหายขึ้นไปบนโอกาสอันมืดมิดในยามกลางคืน ฝูงนกตกใจตื่นเพราะเสียงรองของเขา เสียงดังที่สุด
เทาที่เขาจะเปลงออกมาไดในระดับสูงหารอยฟุต “ผมบินได! ฟงกันไว! ผมบินได!”

พอไดอรุณก็มีนกนางนวลเปนพันตัวมายืนอยูรอบๆ วงของนกศิษย มองดูเมนารดดวย
ความสนเทหใจ นกพวกนี้ไมสนใจวาใครจะมองเห็นตัวหรือไม และพากันฟง พยายามที่จะ
เขาใจโอวาทของ จอนะธัน นางนวล

เขาพูดในเรื่องงายๆ – วาการบินเปนกรรมชอบสําหรับนกนางนวล วาเสรีภาพคือธรรมแหงตัว
ของเขา วาสิ่งใดก็ตามที่เปนอุปสรรคตอความหลุดพนจะตองขจัดเสียใหหมด ไมวาจะเปนพิธีกรรม 
หรือความเชื่อถือกันตอๆ มา หรือเครื่องผูกมัดตางๆ ไมวาจะอยูในรูปใด

“ขจัดใหหมด” เสียงหนึ่งดังมาจากฝูงนก “แมแตกฎของฝูงทีเดียวหรือ”
“กฎอันแทจริง คือกฎที่นําไปสูความหลุดพน เปนเสรี”  จอนะธันพูด “ไมมีกฎอื่น”
“ทานคิดวาเราจะบินไดเหมือนทานไดอยางไร?” อีกเสียงหนึ่งดังมา “ทานเปนนกพิเศษ มี

บารมีมาก และเปนนกทิพยอยูเหนือกวานกอื่นๆ”
“ดูแตเฟล็ตเชอร! โลเวล! ชารลส โรแลนด! เขาเปนนกพิเศษ มีบารมีมาก และเปนนกทิพย

เหมือนกันหรือ? ไมไดวิเศษไปกวาทานทั้งหลาย ไมไดวิเศษไปกวาเรา มีแตกตางกันอยูเพียงอยาง
เดียว อยางเดียวเทานั้น ในขอที่วา เขารูวาตัวของเขาเปนอะไร แลวปฏิบัติตามนั้น”

บรรดาศิษยทั้งหลาย นอกจากเฟล็ตเชอรพากันขยับตัวดวยความไมสบายใจ พวกเขาไมเคยรู
เลยวาเขาไดปฏิบัติอยางนั้น

นกที่มาฟงนั้นมากขึ้นทุกวัน มาถามปญหาก็มี มาบูชาก็มี มาดูหมิ่นก็มี



“เขาพูดกันในฝูงวาถาครูไมใช บุตรของนกนางนวลใหญ” เฟล็ตเชอร บอกจอนะธันวันหนึ่ง
หลังจากที่ไดฝกวิชาการบินชั้นสูงแลว

“ครูก็ตองเปนนกที่ล้ํายุคถึงพันป”
จอนะธันถอนใจใหญ นี่คือผลของการที่ไมมีคนเขาใจในตัวเรา เขานึก เขาเรียกเราวาปศาจ 

ไมอยางนั้นก็เรียกวาเทวดา “เธอคิดอยางไร เฟล็ตช เราเปนนกลํ้ายุคจริงหรือเปลา?”
เงียบอยูนาน “ผมวาวิชาการบินแบบนี้มีมาแตไหนแตไรแลว สําหรับใหคนที่คนพบ

วิชานี้ไดศึกษาเรียนรู ไมใชเรื่องเกี่ยวกับกาลเวลา บางทีเราจะล้ําสมัยไปหนอย ล้ําวิธีที่นก
นางนวลสวนใหญเขาบินกันอยู”

“สําคัญอยู” จอนะธันกลาว โคลงตัวไปบินหงายทองอยูพักหนึ่ง “ถาเปนอยางนั้นก็ดีกวาเปน
คนล้ํายุค”

เหตุเกิดขึ้นหนึ่งสัปดาหหลังจากนั้น เฟล็ตเชอรกําลังแสดงหลักการบินดวยความเร็วสูงให
นักเรียนใหมดู เขาเพิ่งคืนตัวมาบินระดับจากการดําดิ่งจากระยะเจ็ดพันฟุต ดูเหมือนกับวาเขาเปนเสนสี
เทาวิ่งผานเหนือหาดทรายเพียงสองสามนิ้ว

ขณะนั้นมีลูกนกตัวหนึ่งบินเขามาในเสนทางบินของเขา รองหาแมดวยเวลาเพียงหนึ่งในสิบ
ของวินาทีที่จะหลีกใหพนลูกนกตัวนั้น เฟล็ตเชอรนางนวลหันขวับไปทางซายดวยความเร็วสูงกวาสอง
รอยไมลตอหนึ่งชั่วโมง

สําหรับเขานั้น หินผานั้นดูเหมือนจะเปนบานประตูยักษที่แข็งสําหรับเปดผานไปยังอีกโลกหนึ่ง 
ความกลัวพลุงขึ้นมาพรอมกับช็อคและความมืดเมื่อเขาพุงเขาชนหนาผาอยางจังแลวเขาก็บินรอนอยู
บนทองฟาที่เขาไมเคยรูจัก ประเดี๋ยวก็ลืม ประเดี๋ยวก็จําได แลวก็กลับลืมอีก ทั้งกลัว ทั้งทุกข ทั้ง
เสียใจ เสียใจมากที่สุด

เสียงนั้นมาสูตัวเขาเชนเดียวกับเมื่อวันแรกที่เขาไดพบจอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล
“เฟล็ตเชอรเอย! เคล็ดมันอยูที่วาเราตองขจัดสิ่งตางๆ ที่ผูกมัดเราอยูอยางมีระเบียบ และดวย

ความพากเพียร เราจะไมคิดบินผานหินจนกวาจะไดใชเวลาอีกเล็กนอยตามหลักสูตร”
“จอนะธัน!”
“ผูซึ่งมีคนเรียกวาบุตรของนกนางนวลใหญน่ันแนะ” ครูของเขากลาวติดตลก
“ครูมาทําอะไรอยูที่นี่? หนาผา ผมไมได...ผม... ยังไมตายดอกหรือนี?่”
“โธ! เฟล็ตช! เอาอีกแลว รูจักคิดเสียบางซี ก็เมื่อเธอยังพูดอยูกับฉันแทๆ แลวเธอจะตายได

อยางไร ใชไหม? สิ่งที่เธอไดจัดการกับตัวเองเขาก็คือ เธอไดเปลี่ยนระดับความรับรูอยาง
กะทันหัน เธอเลือกเอาเองได เธอจะอยูในระดับนี้และเรียนรูตอไปก็ได ซึ่งความจริงก็เปนระดับที่ออก
จะสูงกวาระดับที่เธอเพิ่งจะละมา – หรือเธอจะกลับไปแลวทํางานตอไปกับฝูงก็ได พวกนกผูใหญเขา
แชงใหเกิดเหตุรายอยางใดอยางหนึ่งขึ้นแตเขาก็ตองตกใจเมื่อเธอทําใหสมกับที่เขาแชงไวเปนอยางดี
ถึงขนาดนี”้

“ผมก็อยากจะกลับไปที่ฝูงเปนธรรมดา ผมเกือบจะยังไมไดเริ่มสอนนักเรียนกลุมใหมเลย”
“ดีแลว เฟล็ตเชอร จงจําที่เราไดพูดกันไวแลววา กายเรานั้นไมใชอะไรเกินไปกวาความคิด

ของเรา...”
เฟล็ตเชอรสั่นหัวแลวกางปกออก และลืมตาขึ้นที่เชิงหนาผา ทามกลางฝูงนกที่เขามารุมหอม

ลอมอยู มีเสียงรองเกรียวกราวดังลั่นไปหมดเมื่อเขาเริ่มกระดิกตัวได
“เขามีชีวิต! นกที่ตายแลวกลับฟนขึ้นมาได!”
“เพียงแตทานเอาปลายปกแตะเขาไปเทานั้น นกตายก็กลับฟน! ทานผูเปนบุตรของ

นกนางนวลใหญ!”



“ไมจริง! เขาเองก็ไมยอมรับวาเขาเปนบุตรนกนางนวลใหญ! เขาเปนปศาจ! ปศาจที่มาทําลาย
ลางฝูงนก!”

มีนกนางนวลมามั่วสุมกันอยูที่นั่นถึงสี่พันตัวตางก็ตกใจกลัวในเหตุที่เกิดขึ้น และเสียงรองวา 
ปศาจ แลนผานฝูงนกไปเหมือนกับลมพายุในมหาสมุทร ตาคาง ปากคม นกเหลานั้นกลุมรุมเขามาเพื่อ
ทําลาย

“เราไปกันเสียทีจะดีไหม เฟล็ตเชอร?” จอนะธันถาม
“ผมก็ไมขัดของเทาไรหรอกครับ...?”
ทันใดนั้นเขาก็ไปยืนกันอยูสองตัวหางจากท่ีเดิมหนึ่งไมล นกท่ีกลุมรุมเขามานั้น ไดแต

จิกลมจิกแลงกันเปลาๆ
“ทําไมหนอ?” จอนะธันสงสัย “ทําไมมันจึงยากที่สุดในโลกที่จะทําใหนกสักตัวรูวาเขาเปนเสรี 

และเขาจะพิสูจนใหตัวเขาเองเห็นความจริงขอนี้ได ถาเขาเพียงแตจะใชเวลาเพียรปฏิบัติแตเพียง
เล็กนอยเทานั้นทําไมจึงดูยากเหลือเกิน?”

เฟล็ตเชอรยังตองยืนกระพริบตาอยูเพราะการเปลี่ยนสถานที่ “เมื่อกี๊ครูทําอะไรครับ? เรามาอยู
ที่นี่กันไดอยางไร?”

“เธอบอกวาเธออยากจะออกมาใหพนนกกลุมนั้นมิใชหรือ?”
“ครับ! แตครูทําอยางไร”
“ก็ทําเหมือนกับอยางอื่นนั่นแหละ เฟล็ตเชอร! ตองเพียรฝกบอยๆ”
พอถึงตอนเชาฝูงนกก็ลืมความบาไปแลว แตเฟล็ตเชอรยังไมลืม “จอนะธัน ครูจําที่ครูพูดไว

นานแลวไดไหม เรื่องกรุณาตอฝูงนกมากพอที่จะกลับเขาฝูงได และชวยใหนกในฝูงไดเรียนรู”
“จําได”
“ผมไมเขาใจวาคุณครูสามารถจะกรุณาฝูงนกที่คิดจะฆาครูไดอยางไร”
“โธ! เฟล็ตช เราไมไดกรุณากรรมนั้น เราไมกรุณาความเกลียดและความชั่วเปนธรรมดา เธอ

ตองหมั่นฝกปฏิบัติจนเห็นนกนางนวลตัวที่แท เห็นสิ่งที่ดีมีอยูในนกนางนวลทุกตัว แลวชวยเขาใหแล
เห็นสิ่งที่ดีที่มีอยูในตัวเขาดวยตัวของเขาเอง นั่นคือสิ่งที่ครูเรียกวากรุณา มันก็สนุกดีอยูเหมือนกันเมื่อ
เรารูเคล็ดของมัน”

“ครูยังจํานกหนุมที่ดุเดือดตัวหนึ่งได เขาชื่อเฟล็ตเชอร ลินด นางนวล เขาเพิ่งถูกขับจากฝูง
พรอมที่จะสูกับฝูงจนตายกันไปขางหนึ่ง เริ่มจะสรางนรกอันขมขื่นใหแกตัวเขาเองบนหนาผาอันไกล 
แตถึงวันนี้ เขากลับมาสรางสวรรคใหแกตัวเขาเองและกําลังนํานกทั้งฝูงไปทางนั้น”

เฟล็ตเชอรหันไปทางครูของเขา ตามีแววแหงความหวาดกลัวอยูบาง “ผมนะหรือครับนํา?” ครู
หมายความวากระไร นํา? ครูเปนครูอยูที่นี่ ครูไปไหนไมได!”

“ไมไดจริงๆ หรือ?” เธอไมนึกบางหรือวาอาจมีนกฝูงนกอื่น เฟล็ตเชอรตัวอื่นๆ ซึ่งตองการครู
มากกวานกฝูงนี้และเฟล็ตเชอรตัวนี้ ผูซึ่งกําลังเดินเขาหาแสงสวางอยูแลว?”

“ผมนะหรือครับ ครู? ผมเปนเพียงนกนางนวลธรรมดา และครูเปน...”
“...บุตรคนเดียวของนกนางนวลใหญกระมัง?” จอนะธันถอนหายใจใหญแลวมองออกไปทาง

ทะเล “เธอไมจําเปนตองมีครูอีกตอไปแลว แตเธอยังจําเปนตองหาตัวเองใหพบ พบมากขึ้นวันละเล็ก
วันละนอยตัวของเธอซึ่งเห็นเฟล็ตเชอรนางนวลตัวจริง ผูซึ่งไมมีขอบเขตจํากัด นกตัวนั้นแหละจะเปน
ครูของเธอ เธอตองรูจักเขาและฝกปฏิบัติอยางเขา”

อีกครูหนึ่งกายของจอนะธัน ก็เหลือใหแลเห็นไดรางๆ อยูในอากาศ เปนประกายระยิบระยับ 
และแลดูใสเหมือนแกว

“อยาใหเขาลือเรื่องครูกันอยางโงๆ หรือทําใหครูเปนเทวดาขึ้นมา เอาอยางนั้นนะเฟล็ตช! ครู
เปนนกนางนวล ครูชอบบิน บางที...”



“จอนะธัน!”
“เฟล็ตชเอย! อยาเชื่อสิ่งที่ตามันบอกเธอตานั้นมันแสดงไดแตขอบเขตอันจํากัด

เทานั้น เธอจงดูดวยจิต ดูใหเห็นวาเธอรูอะไรบาง แลวเธอจะเห็นเองวาจะบินไดอยางไร”
แสงระยิบระยับนั้นหายไป จอนะธัน นางนวลไดอันตรธานไปเปนอากาศธาตุ
เวลาลวงไประยะหนึ่ง เฟล็ตเชอร นางนวล ดึงตัวเขาขึ้นไปบนทองฟา แลวประจันหนากับ

นักเรียนกลุมใหมเอี่ยม กระหายที่จะเรียนบทเรียนแรก
“ประการแรก” เขาพูดอยางหนักๆ “พวกเธอจะตองเขาใจวานกนางนวลเปนธรรมอันไมมี

ขอบเขตจํากัดแหงเสรีภาพ อยูในรูปเดียวกันกับนกนางนวลใหญ และกายของพวกเธอ จากปลายปก
ถึงปลายปก ไมใชอะไรนอกเหนือไปจากความคิดของพวกเธอเองเทานั้น”

นกนางนวลหนุมๆ มองดูเขาอยางฉงน พูดกันดีๆ นา เขาพากันนึก พูดอยางนั้นมันไมไดเปนวิธี
บินวงกลมตั้งเสียเลย

เฟล็ตเชอรถอนใจใหญและเริ่มตน “ฮื่อ! อา! ดีแลว” เขาพูดแลวมองพวกนักเรียนอยางจะ
จับผิด “มาเริ่มดวยการบินระดับกอน” และเมื่อไดพูดออกไปดังนั้นแลวเขาก็เขาใจขึ้นมาทันทีทันใดวา 
ครูของเขานั้น วากันตามจริง ก็ไมไดเปนเทวดาเกินไปกวาตัวเขาเลย

ไมมีขอบเขตเลยหรือ จอนะธัน? เขานึก ดีละ อีกไมนานนักหรอกที่ผมจะปรากฏกายจาก
อากาศธาตุขึ้นบนหาดของครู แลวสอนครูสักอยางหรือสองอยางเกี่ยวกับการบิน

และทั้งที่เขาพยายามจะทําตัวใหเครงสําหรับศิษยของเขา เฟล็ตเชอรนางนวลไดเห็น
ตัวของศิษยเหลานั้นตามความเปนจริงไดชั่วขณะหนึ่ง และเขายิ่งกวาชอบสิ่งที่เขาไดเห็น เขา
รักสิ่งที่เขาไดเห็นนั้น ไมมีขอบเขตเลยหรือจอนะธัน? และเขาก็ยิ้ม เขาเริ่มเดินทางเขาสูการ
เรียนรูแลว



ความเห็นของผูแปล

เมื่อไดแปลเรื่อง “จอนะธัน ลิวิงสตัน นางนวล” ของนายริชารด บาค จบลงไปแลว ผม ใน
ฐานะที่เปนผูแปล ก็ใครขอแสดงความคิดเห็นเก่ียวกับเรื่องนี้ไวบางตามสมควร

ในประการแรก นิยายเรื่องนี้เนนหนักใหเห็นความสําคัญของ สิกขา หรือศึกษา อัน
ไดแก การเรียนรู การเรียนในที่นี้  มิไดหมายถึงการเรียนรูวิชาเพื่อจะไดนําวิชานั้นมาประกอบ
อาชีพเปนประโยชนแกการทํามาหากิน หรือเพื่อทําใหผูมีวิชาอยูเหนือคนอื่นๆ ในฐานะความ
เปนอยู แตเปนการเรียนรูเพื่อถึงความตรัสรู อันไดแกความรูและความเขาใจในสภาพความ
จริงหรือธรรมแหงตนเอง และเมื่อไดตรัสรูธรรมนั้นแลว ผูตรัสรู ก็เปน วิมุติ กลาวคือหลุดพน
จากขอผูกพันตาง ๆ หรือขอบเขตจํากัดตางๆ อันมีอยูกับตัวผูนั้นเพราะความไมรู และความ
ยึดเปนเหตุ เมื่อหลุดพนแลวก็เปนเสรีโดยแท พระพุทธเจาไดเคยตรัสสอนถึงเสรีภาพไวแลว 
และเสรีในคําสั่งสอนของพระพุทธเจานั้น หมายถึงเสรีในลักษณะเชนนี้

วิชา คือความรูในความจริงนี้ ในหนังสือไดบอกไวชัดวาเปนธรรมอันมีมาแตด้ังเดิม รอคอยใหมี
คนมารูสัจธรรมนั้น และนําออกมาเผยแผใหปรากฏเทานั้น ลักษณะเชนนี้ ตรงกับลักษณะแหงอริยสัจที่
พระพุทธเจาไดตรัสรู เพราะอริยสัจมิใชธรรมที่พระพุทธเจาไดทรงแตงตั้งขึ้นหรือคิดขึ้นใหม แตเปนสัจ
ธรรมที่มีอยูเหนือกาลเวลา และสถานที่ พระพุทธเจาไดตรัสรูธรรมนั้นและไดทรงนํามาเผยแผให
ปรากฏ และทําใหคนอื่นและเห็นสัจธรรมนั้นไดดวยพระปญญาคุณและพระกรุณาคุณ

เพื่อที่จะใหบุคคลแลเห็นในธรรมนี้ พระพุทธเจาไดทรงเนนหนักในสิกขาหรือการศึกษา
เชนเดียวกัน พระสงฆผูเปนสาวกของพระพุทธเจานั้นเรียกวาอยูในสิกขา ซึ่งเปนการศึกษามิใชเพื่อเอา
วิชามาประกอบอาชีพ แตเปนการศึกษาเพื่อใหรูความจริงของชีวิตและรูจักสภาพอันแทจริงแหงตน 
เมื่อพระพุทธเจาไดตรัสรูแลว ก็ไดทรงประกาศพระองคและกําหนดใหพระสงฆสาวกของพระองคอยูใน
เพศพรหมจรรย คําวาพรหมจรรยนั้นแทจริงมีความหมายไปในทางการศึกษา มิไดหมายถึงการละเวน
ประเวณีแตอยางเดียวเทานั้น เพราะตามคตินิยมของชาวอริยะในสมัยพุทธกาลนั้น ชีวิตคนแบง
ออกเปนระยะที่เรียกวาอาศรม ไดสามระยะหรือสามอาศรม อาศรมแรกซึ่งหมายถึงระยะเวลาตั้งแตเปน
เด็กไปจนถึงวัยรุนหนุมนั้นเรียกวาอาศรมพรหมจรรย ไดแก ระยะเวลาแหงชีวิตซึ่งบุคคลยังมีมีลูกเมีย
หรือครอบครัว แตใชเวลาสวนใหญไปในการศึกษาแตอยางเดียว อาศรมที่สองไดแกอาศรมคฤหัสถ 
อันเปนระยะเวลาที่บุคคลแตงงานตั้งครอบครัวและทํามาหากินในฐานะที่เปนผูครองเรือนจนลวงเขา
ปจฉิมวัย สวนอาศรมที่สามเรียกวา อาศรมวนปรัสถ คฤหัสถผูมีผมหงอกแลวหรือไดเห็นบุตรของบุตร
แลวจะสละโลกคือครอบครัวและสังคมออกไปอยูในปาหาเลี้ยงชีพดวยการขออาหาร และบําเพ็ญตน
อยูในธรรมเพื่อประโยชนแหงตนแตผูเดียว ดวยเหตุนี้พระสงฆซึ่งอยูในเพศพรหมจรรย เรียกวา
พรหมจารีและอยูในสิกขา จึงเปนกลุมคนที่อุทิศตนอุทิศชีวิตใหแกการศึกษาแตอยางเดียวเทานั้น ไม
วาจะอยูในฐานะครูอาจารยหรือฐานะศิษย จุดหมายปลายทางของผูอยูในสิกขาก็คือธรรมอันเปนเครื่อง
ทําใหหลุดพนเปนเสรีแตอยางเดียวเทานั้น

นาสังเกตวานายริชารด บาค ผูแตงนิยายเรื่องนี้ไดกลาวถึงอภิญญาคืออิทธิฤทธิ์หรืออํานาจ
เหนือธรรมดาเอาไวดวย เชน การบินเร็วเทากระแสจิต หรือการไปถึงที่ใดที่หนึ่งไดดวยอํานาจจิต หรือ
การไปถึงที่ใดที่หนึ่งไดดวยอํานาจจิต การสงจิตถึงกันจนพูดจากันรูเรื่อง และการทําคนตายใหฟนได 
นิยายเรื่องนี้กลาวในทํานองวา อภิญญานั้นเกิดจากการเรียนรูธรรมถึงขั้นสูง พระพุทธศาสนาก็ยอมรับ
ในเรื่องอภิญญาอันเกิดจากวิชาเชนเดียวกัน แตดูเหมือนทั้งศาสนาพุทธและนิยายเรื่องนกนางนวลนี้จะ
เห็นพองตองกันวา เรื่องอภิญญาเปนเรื่องเล็ก เรื่องใหญเรื่องสําคัญที่สุดคือความหลุดพนเปนเสรี



นิยายเรื่องนกนางนวลนี้ไดแสดงทัศนะของผูแตง คือนายริชารด บาค ในเรื่องชาติเรื่องภพไว
เปนอีกทัศนะหนึ่งที่นาสนใจอยูมาก พระพุทธศาสนาไดสอนไววา การเชื่อวาตายแลวเกิดก็เปน
มิจฉาทิฐิ การเชื่อวาตายแลวสูญก็เปนมิจฉาทิฐิ

เมื่อเปนเชนนั้นแลวจะตองเชื่อวาอยางไรจึงจะถูก? 
นิยายเรื่องนี้ไดเสนอคําตอบไววา “ตายแลวเปลี่ยน” ซึ่งนาฟงอยูมาก หมายความวาเมื่อตาย

แลวก็ไมเกิดและไมสูญ แตเปลี่ยนระดับการรับรู ซึ่งในตนฉบับภาษาอังกฤษเรียกวา Level of 
Consciousness ไปเปนอีกระดับหนึ่ง ซึ่งหมายความวา เมื่อตายแลวก็จะตองไปสูอีกภพหนึ่งซึ่งมี
สมมติตางกับภพเดิม สมมติในที่นี้จะเรียกวาระดับที่แตกตางกันในสภาพทั้งปวงก็ได คนที่ยังมีชีวิตอยู
นั้นรูไดดวยสฬายตนะตางๆ มีหู ตา ปาก จมูก กาย เปนตน และมีใจเปนเครื่องรับรู แตเมื่อไปอยูในอีก
ภพหนึ่งแลว สฬายตนะเหลานั้นก็อาจไมจําเปน และไมมี แตการรับรูก็คงจะยังมีไดดวยวิธีอื่นหรือดวย
สมมติอื่น ซึ่งเราที่ยังไมถึงภพนั้นไมมีทางที่จะรูได

ในที่นี้ ผม ในฐานะผูแปล ก็ใครขอกลาวไวดวยวา เรามักจะนึกถึงหรือมองเห็นสวรรคดวย
สมมติของเราเองในโลกนี้และมักจะสรางสวรรคนรกขึ้นดวยสมมติแหงโลก สวรรคจึงมีวิมานอัน
สวยงาม มีนางฟาและเทวดาผูซึ่งแตงอาภรณอันงดงามตามสมมติแหงโลก สวนนรกนั้นก็ยอมจะนา
กลัวและเดือดรอนตามสมมติแหงโลก เชนเดียวกัน เชนมีกระทะทองแดงเอาไวตมคนที่มีบาป มีตนงิ้ว
อันมีหนามแหลมไวใหขึ้น ไมมีเหตุใดเลยที่เทวดาและสัตวนรกผูอยูในอีกสมมติหนึ่งแตกตางกับสมมติ
ของโลกจะเสวยสุขในวิมาน หรือเสวยทุกขในกระทะทองแดงและบนตนงิ้ว

การกําหนดหรือมองเห็นนรกสวรรคแบบนี้เปนการยึดในสมมติของโลกโดยแท และยิ่งกวานั้น
ยังยึดในอัตตาของตนอยางรุนแรงที่สุดอีกดวย เพราะผูที่เชื่อหรือมองเห็นสวรรคนรกแบบนั้นจะตอง
เปนผูที่เห็นวาตนเองในฐานะที่เปนมนุษยนั้นเปนบุคคลสําคัญอยางยิ่ง ถึงกับตองมีใครมาสรางสวรรค
อันสวยงามไวใหเปนบําเหน็จแกตนเมื่อทําความดี และมีนรกเอาไวลงโทษเมื่อทําความชั่ว ซึ่งเมื่อคิดดู
แลวไมมีทางที่จะเปนไปได เพราะมนุษยก็เปนแตเพียงแตสัตวโลกชนิดหนึ่ง มิไดวิเศษวิโสไปกวาสัตว
อื่นจะมีแตกตางบางก็ในการวิวัฒนาการทางดานสมองเทานั้น

ที่พูดมานี้มิใชจะแสดงความเห็นวานรกสวรรคไมมี ผมเชื่อวานรกสวรรคนั้นมีจริง แตมี
ความเห็นวาเปนภพตางๆ ที่มีอยูตามธรรมดา มิไดมีไวเพื่อบําเหน็จใครหรือลงโทษผูใด แตเปนภพที่
อยูใน “ระดับแหงความรับรู” ที่แตกตางกัน สูงต่ํากวากัน การที่จะไปสูภพใดนั้นก็ขึ้นอยูกับความรูของ
แตละคน อาจเปลี่ยนไปทีละขั้นก็ได หรือขามขั้นก็ได แตในแตละภพนั้นก็ยังจะตองเรียนตองรูตอไป
อีก รูดีกวาเดิมก็ไปอยูในภพใหมที่มีการรับรูแจมใสกวาเดิมไปจนถึงวิมุติ คือความหลุดพนบริสุทธิ์เปน
ขั้นสุดทาย ถึงชั้นนั้นแลวกาลเวลาและสถานที่ก็ไรความหมาย นายริชารด บาค พูดไวในนิยายเรื่องนี้
อยางนาฟงวา ใครที่ยังติดอยูในภพเกา เมื่อถึงคราวที่ตองเปล่ียนภพ ก็จะไปเกิดในภพที่เหมือนภพเกา 
ไมมีอะไรเกิดขึ้น ถาเปนดังนี้จริง ใครที่ยังติดอยูในภพคือโลกนี้ ยังชอบความทุกข ความวุนวาย ความ
ไมเที่ยง ความเปล่ียนแปร ชอบหัวเราะ ชอบรองไห แลวกลับหัวเราะอีก ก็ไมนาจะตองกังวล เพียงแต
ยึดภพนี้ หรือโลกนี้ ชีวิตนี้ เอาไวใหแนน ตายแลวกี่รอยกี่พันชาติก็คงยังจะกลับมาเกิดในภพนี้อยู
นั่นเอง พระพุทธศาสนาไดสอนไววา ตัณหาอุปาทานทําใหเกิดภพเกิดชาติ นายริชารด บาค มาอธิบาย
เพิ่มเติมวา ถายังใครในภพใด และยังยึดอยูในภพใด ก็จะไดเกิด (ชาติ) ในภพนั้นอีก ถาเชื่อเสียอยาง
นี้แลว ดูก็ออกจะนาสบายใจดีอยูเหมือนกัน สําหรับคนที่ยังไมเบื่อโลก และยังสนุกที่จะอยูในโลก

เมื่อนายริชารด บาค ไดสมมติใหนกนางนวลเปนตัวการในนิยายเรื่องนี้ การเรียนรูของนกก็
จะตองอยูที่การบินเปนธรรมดา ซึ่งถาเปนมนุษยแลว การเรียนรูก็จะตองเปนไปอีกแบบหนึ่ง อยางไรก็
ตาม พอที่จะจับเคาไดวาปญญาอันแทจริงที่จะเกิดข้ึนไดนั้นคือ ปญหาที่ศาสนาพุทธเรียกวา ภาวนามย
ปญญา คือปญญาอันเกิดจากความพากเพียรฝกฝนในทางความคิด พูดใหชัดคือการพัฒนาความรูซึ่ง
อาจไดรับมาจากผูอื่นหรือทางอื่นนั้นใหมีมากขึ้น และแนนแฟนยิ่งขึ้น ดวยตัวของตัวเองในตัวของ



ตัวเอง ในทางมรรคผลนิพพานนั้น ภาวนามยปญญาจะเกิดขึ้นไดดวยการทําวิปสสนาสมาธิ แตถึงแมวา
จะไมไปถึงขั้นนั้น การเรียนวิชาตางๆ อันเปนวิชาโลก ก็นาจะเกิดปญญาแบบนี้ไดดวยการทําวิชานั้นให
เกิดมากขึ้น และแนนแฟนข้ึนในตัวของตัวเอง ดวยการใชความคิดของตนเอง ผมใครจะขอกลาวในที่นี้
แตเพียงวา ความรูที่ไดมาจากการไดยินไดฟงก็ดี ดวยการใชเหตุผลก็ดี ดวยการอานตํารับตําราทองจํา
เอาก็ดี ความรูเหลานี้ไมมีอยางใดที่จะแนนอนและแนนแฟนเทาความรูที่ไดรูเองเห็นเอง ดวยปญญา
ของตนเอง ผูที่ศึกษาวิชาตางๆ ไมวาจะเปนวิชาใดนาจะคํานึงถึงขอนี้ใหมาก

คติของนายริชารด บาค ในเรื่องการตรัสรูนั้นออกจะตรงกับคติของศาสนาพุทธ กลาวคือผูที่
ตรัสรูสัจธรรมแลวนั้นยอมเปนผูที่หลุดพนจากพันธะและขอบเขตอันจํากัดใดๆ โดยสิ้นเชิงแมแตเวลา
และระยะทางก็ไมเปนขอบเขตอันจํากัดใดอีกตอไป ผลที่ติดตามความหลุดพนมานั้นก็คือความกรุณา 
ไดแกความกรุณาตอผูอื่นที่ยังอยูในวัฏฏะ ยังมิไดหลุดพน ความกรุณาเชนนี้ในภาษาอังกฤษใชคําวา 
Love ซึ่งจะแปลวา รัก ในภาษาไทยนั้นเห็นจะไมตรงนัก เพราะความรักในภาษาไทยนั้นเห็นจะไมตรง
นัก เพราะความรักในภาษาไทยนั้นออกจะมีความจํากัดอยูวาเปนความรักแบบผูกพันใกลชิดเทานั้น

อยางไรก็ตาม พระพุทธเจาเมื่อตรัสรูแลว ก็ไดทรงพระกรุณาตอสัตวโลก และก็คงจะไดเกิด
ปญหาขึ้นในพระทัย วาจะควรประกาศธรรมที่ตรัสรูนั้นใหแกบุคคลอื่นไดเห็นหรือไมประการใด 
ตลอดจนปญหาที่วาบุคคลที่ยังผูกพันแนนอยูกับโลกนั้นจะสามารถแลเห็นธรรมอันลุมลึกนั้นหรือไม 
นิยายเรื่องนี้ไดกลาวถึงปญหาเหลานี้ไวเชนเดียวกัน และความกรุณาก็ไดขจัดปญหาเหลานี้เสียได
เชนเดียวกับพระมหากรุณาของพระพุทธเจาไดขจัดปญหาเชนเดียวกันนี้ไดเมื่อสองพันหารอยกวาป
มาแลว

ผมขอจบเรื่องนี้ลงดวยพระคาถาตอไปนี้
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